

Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006

Record No: 2006/ 165	Language of work: Assamese	
Author (s) / Editor (s): ✓ Lakshinath Bezbaruah		
Title: বাঁধাই		
Transliterated Title: Baāṅhāi		
Translated Title:		
Place of Publication: Calcutta (Kolkata)	Publisher: Editor	
Year: 1929 - (1851 Sak)	Edition:	
Size: 23 1/2 cms - 519 pages	Genre: Magazine	
Volumes: 18 - (11 issues)	Condition of the original: Brittle	
Remarks: গুলি .		
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.	
Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:

৫৪০৫/আ:
১৫. ৬. ১৯৩৯



১৮শ বছর
১২শ সংখ্যা

“ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পশ্নিত্রিমিহ বিদ্যতে”

১৮৫১ শক
৩/৩

বামগিবিবপবা

“যেবদুত”

কেনি বাব লাগে, বাটব মিহা বর্ণান্তে লোরা শুনি,
পাছত জলদ, হুমধুব মোব বৃজিবা সন্দেশ বাণী।
ভাগবিলে, ধীবে শিখবে শিখবে যাবা পদ থৈ থৈ,
খীগালে, নদীর পবিলগু জল যাবা উপযোগকৈ।

‘শর্করতব টিঙ্ হবিলে পরনে’ বুলি সিদ্ধান্তনাগণে।
মুখ তুলি চাব তোমাক মুদ্র উছার-চকিত মনে।
শীতল বেতনি ই ঠাই ভিদ্গাগি উত্তবব পদ ধরি
দিঙ্ নাগব স্থল শুণকোব যাবাগৈ পব্বিহবি।

অথগল জুব গউ ভূমিখণ্ড বন্দীক আগবপবা
উষ্টি বদ্রকারা বচিত কি শোভা পবে প্রাণ-মনহবা।
গোপ বেশধারী বিষ্ণুব শিবত মৈববা পাখি নচা দবে
তোমাব জামল বপূর ওপবে ই কান্তি হুণে চবে।

'কৃমিকল্প-দান তোমাবেই' বুলি ডব্রিলাস অবিরনে
শিব শ্রী উ দ্বিহ্ব চক্ৰবে ই কণ দ্বয় গ্রামবৎসগণে ।

নটক চবোরা বুৰ্বভবে তথা উঠি গৈ মালকুমি
অলপ পিতলে' আদি উক্তনে' দ্বাৰা লুপ্তগতি হুনি

ভাগবিলে বটে আন্তকুটে দিব শিবত আশ্বয় দান,
বববি সন্মায় কৰা হুনি তাৰ বন্যাগি বহনান ।

মিহু দেৱা পাই বসুধ কবিত নোৱাৰে সামান্য ক্ৰমে,
দাধু বেই জন, সিজনৰ কথা কব আক লাগিলে ?

পতা আমে শোভা ধৰিলত তাৰ আন্তকাননবনি
আবোধিবা সেই শিখন-অচল সৰণি ব্ৰিহ্ম বেণী ।

বিস্তৃত পাণ্ডু পবিলে মাজত তোমাৰ শামল প্ৰভা,
অমৰ মিথুনে বৈ চাই থোৱা হব কৃ-স্বনব শোভা ।

শ্ৰীভিক্ষেবৰ বেগম

৫৪০৫/অ:

বববকল্পার ভাবব বুৰ্বাণি

কবীৰ ববীক্ৰমাণে গাইছিল,—

“গুণ্ডু বাওৱা আশ, গুণ্ডু বোভেত ভাসা,

গুণ্ডু আলো আৰ্ণবে কাঁচা হান্দা ।

অপনৰ বাসনা লয়ে ভাসা কাল ।

প্ৰাণপণ কালে পাই ভাসা কাল ।

ভাসা গুৰী ধৰে ভাসি পাত্ৰাৰাৰে

ভাব কৈয়ে ময়ে তাকা ভাসায় ।”

আমাৰ বসায়বৰণা পতা বৰ মেলাঘোষৰ সন্মুখী

কথাতো এই গীত বগাই দিলে মিলি নাঁচাব কোনে

কাৰণ নাই । আমাৰ মেলাকীলক ভালে উকচক্ৰ

কৰি যায় আৰু উচাৰ মাৰি ওলাই আছে । কোনে

হাৰ সোভত উঠি যায়, কোনেয়ে উৰনাউৰনি কৰি

উজাবলৈ কাৰণৰ কৰে । কোনেয়ে পোহৰৰ ছটা

এটা জ্বলিওনি দেখি তৎ পাবলৈ সেইকালে হালোমালে;

কোনোৰে খোপমা একাৰ দেখি উদাহ লব নোৱাৰি
উক্ৰম্ভাৰ । কোনো মেহুইয়েই হেনু কবিত হেনু কবিত হুনি

কলেব বাসনাৰ বোজ বান্ধি তালৈ বাওঁতে তেওঁৰ বস
জাগে ; কোনেৰে তেওঁৰ বিজ্ঞা বুদ্ধিৰ “এটি আছে এটি
নাই” বহু কাৰণ চুইয়া নাওখনত উঠি সেই আঠাই সহজত

পাৰি দিবলৈ ওলায়, আৰু কোনেৰে জাক কৰিবলৈ
নাটাই পাৰিত বহি কালে । এইবনেই আমাৰ দেশৰ

বৰ সৰাৰ আৰু পুত্ৰীৰ কুৰি শতিকাৰ ভেংকাভাৱনা ।

বববকল্পা কল্পাববৰ কিন্তু এই ভেংকাভাৱনা দেখি
আনন্দ চাৰিছে । তেওঁ গুণজাৰ ছদিনৰ মিনা বিদ্যতা

পুৰুষে, তেওঁ বকা স্তৃতিকা ধৰৰ চৰাৰদলি তেই, পাৰি
থোবা বন্যপীঠত বহি, ওচৰতে বনভাই খোৰা কাপ-

মতী লৈ, তেওঁৰ কপালত দেখিলে যে বববকল্পা কল্পা
বৰে এনে ভাউৰ ব-মেঘালি সন্মায় চাই থাকিবলৈ

পাৰ : কপালৰ শিবদ কোনেও নহিব নোৱাৰে ;
শি-বটকৈ ।

যে একো এৰকাৰৰ নিচানিচিকলে কল্পকল্পাই ভাবিছে,
যে তেওঁ উদ্ভিলিত বব আনকাৰ বব সন্মাহত এগৰা

সান্ধৰান নল মৌল অঙ্গন দুইভাৰ ভাও নি বাইজক
কল্পাই কৰি কালে কেইলৈ ? অৰুণকাৰী কাইজ কল্পাৰ

হৰি যি বওক, নহৰা বদিক, অহৰতা তেওঁ জাও
হৰি যি হৰিত বহেত মিনকেটল মৰবায়খৰি কৰি

পাৰিলে পোকাৰ সান একো উপকাৰ নহয়, যদিও
তেওঁ স্বৰাভ ভোক্তন কৰা উত্তৰা চাউলৰ ভাতগাল মৌ

গৰ ভোটে । সেইটো তেওঁৰ পাৰ কাৰো ভাৱ নহয়
হান্দো ? শিকৰ ভিতৰত সনাই তেজৰ চলাচল হলে,

তেওঁৰ গাত উপাৰি পৰা তেল আৰু গণকিক মঙৰ
বোৰ কিছু কৰি তেওঁ আকৌ কৰ্ত্তীহীয়া ডেকাটো হৈ

আন ঠাইত নহলেও “কুইনিহাৰ সত্যত” বেখনিয়াটো
হৈ খবিতও পাৰে তো । জুনি কি বোলা ? বৰ

জুনি হুনিছিল বোপাগি বৰ স্ত্ৰি মাগিলি । বববকল্পা
ভাঙনীয়া ভোটাশনীয়াটক বব সৰাৰ খনত হোমাই থাকিব,

গুলাই থাকিব আৰু গুলাই থাকিব, সোমাই থাকিব ।
আৰু সীৰবক চিত্তি ভাত কৰাৰ চেম্বেটী মাৰত উঠি সে-

শিলি বাই সৰাৰৰ বাহিৰে ভিতৰে চেম্বেটোই হুনিব ।
তেওঁক কোনে কি কবিত পাৰে ? সিফালে বৰ তেওঁৰ

হৰাই তেওঁৰ বনৰ পশুশাকত ধন সোমাই থাকিব কলাই
থাকিব ; আৰু তেতিয়া তেওঁক কোনে “তী তেনা

গেলে চাম !—অ: বাইজ ! বাইজ ! থাকক চেম্বেটা
মাগি ৰাইজ । যদি বাইকে এতিয়াও বুজিব পৰা নাই

যে আনি মেহুইয়েবোৰবগবা মিহঁতক কেপে আলা-
কল্পা নাই, কেতে বাইজক সৰবৰুৱাই তেওঁৰ সোণৰ

কণৰ মেহুইয়েই কৈ দিছে যে তোমালোকৰ আৰা-ভঙ্গাৰ
কথা চেম্বেটা ।

বাইজক ভাবি এটা কথা শিকিলে,—কংগ্ৰেজ !
কংগ্ৰেজ ! কংগ্ৰেজ হুহুয় । মিহঁতক ববৰ সন্মায় হৰ, যে

কংগ্ৰেজ হুহুয় হুহুয় আৰু বাই । টেঙা বি ভাঙকৈ
বকা বন-বাইই খৰা বোমাছক আভাৱনো এদিন এঘাতি

থাকিলে বাই! হৰ, আৰু বাই! হলেই অৰণ্যৰ হৰ ।
কংগ্ৰেজক বহু হুহুনিব ওপৰ হল । গাঁত লম্বিক, নাইবা

দুনিয় । ওচৰলৈ গলে মূৰৰ কেটেপা পাৰত “গলাশোভিত
বনাৰ ভাঙে” বুলি কৈছিল ;—যেতিয়া বহিছিলোত মাৰ-

হৰ আয়ুৰ এপ বছৰ আছিল । আৰুকাৰি পৰ, বিজ্ঞা-
পত মাহুহৰ আয়ুৰ কিমান কৰিলি জোৰীচোন । কংগ্ৰেজে

আৰু হৰ বছৰৰ স্নাপতে বান-প্ৰায় আশ্ৰয় এগৰা কৰা
উচিত আছিল । তাকে নজৰি এতিয়াও কংগ্ৰেজে ডেকাৰ

গণত হুহুয় আৰি কৰিবলৈ বোৰা দেখিলে এটিহিহে
উঠে । কৰিলে, তেওঁকই মানিবই বা কিয় ? তেজৰ

গাত আদি সেইদেখি ধাৰ দিহেই বা কিয় ? ধাৰ
সেই আকোৰ গৰাশি লাগু গেছেলাবুটীয়া কংগ্ৰেজক

কংগ্ৰেজৰ নাম লৈ আনি মেহুইয়েবোৰ বব সৰাৰত সোমোৱা
যদি সোমোৱা তো তো কি মাটি মাগিলি । শাজত

কলিত নাম-খৰুকেই মাৰ বজ বুলিছে । নামে ডাকেই
কংগ্ৰেজৰ নাম লৈ আনি মহা পানীয়েৰে দি এই হৰ-

খিত নৰকা অথচ পাচিয়ে পাচিয়ে ছুৰা বকা বন-মুঠাৰ-
খন তৰিব পাৰে। তাত মহাহতৰ পৰম কল্পায় কংগ্ৰে-

জৰ বিবহিল কাৰা বকাটো উচিত নে ? বৰ কংগ্ৰেজ
খুৰীহে হোৰা উচিত ; কাৰণ আদি পজিতত তেওঁৰ

নামৰ বনৰ হে পৰীকা হল, আৰু তেওঁৰ নাম পৰী-
কাত উঠিল । ব্ৰিহ্ম, তেওঁৰ নাম লৈ তৰিলে’ বুলি

যে তেওঁ সন্মায় আশাৰ গণত হুহুয় হুহুয় মাৰি থাকিব,
অথবা খোৰাক-শোকাৰৰ দাবি কৰি থাকিব, এটো

বব অশ্লীলৰ কথা । ভৱশিহু তবিনে’ মল্লত পিকসি
হিচি উৰিলো ; আৰু আকৌ ধৰা দি সহাত মোমো-

মাওঁ বা পাটনাভত নপৰে’ । যি দুৰ্জন হৈও আপোন
ইছাত কংগ্ৰেজৰ লোৰ শিকলি পাৰত পিৰিব মুছিত,

যি পিষ্টক, পুণ্ডী তৈ পাৰত, আৰু নিশিঙা । এই
বাহেই “ভিকটেই লোকাৰ” বুলি শাজত কৈছে । এই

পাৰাজ পোৰা গোলামে পুৰহি ভালিকক মৰি সেই
দুনিবৰ বহুতে মাটি কাটৰি পৰি ৰকা আৰু অমেক

হেৰিহেৰে । জুনি নাই কথা যদি আমাৰ আপজিত নাই

Numbering Error

তুমি চকু মুদি কান্ধা। কণাধাৰ ত্ৰৈমাক কহিছিলি
 ধেমুগুৰাও জন। ভৰাৰ গৰুটোৰ ওপৰত উঠি আকাশি
 বাটেদি মহাশক্তি পাৰ্শ্বতী যাতক। ত্ৰৈমাক আৰ্থিক চুব-
 বন্ধা দেখি তেওঁলোক চুইবো ত্ৰৈমাক ওপৰত বহা সম্প-
 ছিল। দিলে ওপৰবৰষা ত্ৰৈমাক আৰ্থিক বুগুচ কৰে
 শেলাই সোণৰ সোমো এটা তেওঁলোকে। সেই ভক্ত
 মুহূৰ্ত্ত, তুমি কণাট চকু মুদি বোৱাৰ সোৱাৰ বুকিৰে
 গৈ চকু মুদি বাট লুপিল। মনত তুমি সেই সোণৰ
 সোমোটো দেখিছিল। ত্ৰৈমাক পিছত চকু মেগি বাট-
 কুৰি ঘাই অহা মই সেই সোমোটো দেখি বুটুনি গৰ্দো।
 আমি লগা এয়ে পটবন্ধ। এইটো ত্ৰৈমাক ৰূপাধাৰ
 ধোৰ হলেও তাত কিছু আমাৰ সন্তোষ।

কংগ্ৰেছৰ নাম লৈ সভাত সোমোনে। যেনেটক,
 আমি এবছৰ চুবব কংগ্ৰেছৰ হক বাট দিলে।
 তেনেটক। বহা বৰ সৰাধৰ বৰ নাম-ধৰন চোভাল
 চোমোকা, পিৰালি বহা, মচিয়া সাৰি-মচি নিপা, এ-
 বিলি কাৰ্য্য। বোনে, আমি অন্তৰকাৰী মাহুৰ নহও
 বেগছে। সেই বুলি আমি সৰ্বভিলাষ কংগ্ৰেছৰ বহতীয়া
 হৈ থাকিবলৈ সিৰ্ভিট লেখি দিয়া নাহ, আৰু দিবও

নোকাৰো। কংগ্ৰেছ বুগুচীয়া বৈদ্যৰ বজা হৈ গলোৱা
 নাই যে কণাট কথাই কংগ্ৰেছে আমাৰ অধৰ ধৰি থাকিব।
 কংগ্ৰেছ আমাৰ অধৰাশে। অধৰাটদি আমি ধৰন চাগত
 উঠিলো, আৰু অধৰাৰ কাম হৈ গল। অধৰাটোৱে
 যদি বিচাৰে যে সৰাধৰ আমি তাকে বাসোচ মাৰি ধৰি
 থাকিম, সেইটো অধৰাৰ হৈ মুখনি, আমাৰ নহৰ।
 বুৰিহক সোমুগুৰে কংগ্ৰেছ-অধৰাৰে বৰৰ চালতো উঠে,
 আৰু অহাই হৈ কেতিয়াবা মূমচো পাৰ। আমিও
 পাৰে তাকেই কৰিম, আৰু পাবিলে মুহূৰ্ত্ত উঠি জো-
 নোকৰ চকুৰ আগতে মাকভোগ কলও বৰনিয়াই ধাম,
 আৰু তুমি ভেৰা লাগি চাই থাকিবা। তাকত চাৰিটি
 মূলে চাই পঠিয়া, এই একে তাকনাক দেখিবা। বুৰলৈ
 সোমোচো বা চাব নোমোখা যদি নিম্বৰ বৰৰ পিৰা-
 লৈকে দুইপাত কৰা। অমহাভি বিস্তৰে। তুমি অহা-
 মিলা কণাৰ পানীৰ মিঠেটোকে বাসোচ মাৰি ধৰিব
 বুজিছা হৰা, কিন্তু ঠগ বাৰা। বৰবন্ধাৰে মুৰত সোমোকে
 এনামান বুধি দিছে। ত্ৰৈমাক মিচিনা, তেওঁৰ বুঢ়ো
 বোকাৰে ভবা নহৰ।

কৃপাধৰ

আহোম বুৰঞ্জীৰ পাতদিয়েক

লেখক—শ্ৰীত ৩৫মত্ৰ পোখাৰী

প্ৰতাপসিংহ (বুঢ়াৰজা বা চুচেঙ্গক)

(১৬২৫-১৬৩০)

খোৰা ৰজাৰ মুকু

খোৰা ৰজা শলগুৰি মগধত থকাত, সোণাৰীৰ জী
 কুৰীয়ে ৰজাৰ ডাঙৰ পুতেক লাগি গোমাহাৰিগৰক
 অশাৰ দি সৰ্বস্বৰক হৰালে। ৰজাই সং কৰি লাগি
 গোমাহাৰিক বেৰতী গুৰি নামহান বড়ি খেৰি ধলে,
 আৰু আন ওজন পুতেকক। সেই গৰুতে ধৰণৰ

বেগি দিলে। সৰু জনা গোমাহাৰিক যে বাথোন লগত
 ৰাখিলে। শলগুৰি মগধৰ ৰাজত্বৰ পৰিহৃত ৰজা গু-
 ৰাইলৈ আহিল আৰু তাতৈ নৰিধা পৰিহৃত। স্বৰ্গস্বৰে
 নৰিধা টান হেন দেখি তলধাম বৰ গোমাহাৰিক, চাওশপট
 বুঢ়া গোমাহাৰিক, কংজান ৰমণাৰ গোমাহাৰিক আৰু আনো
 ফা-ফুকনক আমি লাগি গোমাহাৰিক বেৰতী ৰাধৰ
 পৰা অন্যই ৰজা পাতিবলৈ কলে। স্বৰ্গস্বৰে মুখত
 যোগ হৈ ১৬২৫ শকৰ কাৰ্ত্তিক ৭ দিন বাওঁতে কৃষ্ণশক্তি
 ৰাৰে ৪২ বছৰ ভোগৰ পাছত স্বৰ্গী হল।

পোতক তোলা

চলাখনা ৰজাৰ অধৰাত ডাঙৰীয়াসকলে লাগি
 গোমাহাৰিকৰক ৰজা পাতি সোৱা কৰিলে। তেওঁ বহা
 হৈয়ে যি সোণাৰীৰ জী কুৰীয়ে তেওঁক অধৰাৰ দিছিল
 তেওঁক তেওঁৰ অৰ্থৰ বহুটি সোণাৰীৰ খেলে সৈকে,
 ৰজাৰ লগত যোমাত দিলে। ৰজাৰ ভৌৱালি কালতে
 বহা হাটৰ চোমধাৰ পুৰীত বহনী বাওঁতে কুৰীৰ
 ভাৰক নৰাই আৰু অনলে গাৰি গাৰি বৰবৰ জৰি
 ৰাখিছিল। সেই অধৰাৰ পোহাকে কেতিয়াও পাৰবা
 নাছিল। এতিয়া ৰজা হৈ নিহত ছুইকো ডাঙৰ ৰাৰিত
 অহাই সেই পুৰীতে পোলা দিলে। বেৰতী গাৰত
 থাকোতে এদিন ৰাতি তেওঁ এক আহোমৰ ধৰণৰ
 উন্নিত দিৱা কুকুৰা কণি চুব কৰি আমিৰ ৰজা
 পিৰিহতে গম পাই কোন কোন মোগাত লৰ মৰাত
 গোহাৰকৰ হাতৰ সোণৰ পাৰু এপাট কুকুৰাৰ বাহতে
 বহ। ৰাতি পুৰালত আহোমে থাক দেখি তিনি মূলে
 যে সেই পাট লাগি গোমাহাৰিক থাক। আহোমে
 থকত গোমাহাৰিক ধৰি আমি বোকাত পোলাই
 পাবেনামে কিলালে। কাপোৰখিনি পোহাকে বোকাই-
 চোকাই ইমান দিন ৰাৰি থৈছিল। ৰজা হোৱাৰ
 পাছত এদিন সেই আহোমে ঘৰপাৰিভাঃ ৰাতিত
 হাৰাৰাই থাকোতে সি ৰজাৰ পাতৰ সীমা ঠেগি
 হাল বাইছে বুলি মায় ধৰিলে। আহোমে কলে
 যে তুমি ৰজা স্বৰ্গস্বৰে কোমাব লগত সীমা লৈ
 মছলমানৰে কাৰিয়া লাগিব পাৰে। মোৰ সৈতে
 কেনেটক সীমাৰ কাৰিয়া লাগিব। ত্ৰৈমাক পুৰ্বে
 কিলোৱা বাবে এতিয়া মোক কাটনলৈ ছিৰি বিচাৰিছা
 আৰু বোকা লগা কাপোৰো আনিছা। তুমি যেতিয়া মাক
 হুলিৰ গৰাকী, কাটিব বুজিছা যদি কটা এই বুলি
 গৰুতে পৰি সোৱা এটা কৰিলে। স্বৰ্গস্বৰে তাক
 নাকাটি ছুটি গল।

সেই গাৰবে লিকচন এখনত ধাণিত মাছ
 জোড়াত থৈছিল। পোহাকে তাৰপৰা মাছ অনাত
 চোৰ ধৰি বহকৈ মাৰি কিলাই পৰাৰ পুৰী এটা

পোলাই খলেনি। লিকচনৰ লক্ষ্মী বোৱাবীয়েকে
 পুৰীত চাউল খুইলে বাওঁতে পোহাকে কেকাই কেকাই
 তাইত চাউল কেইটামান মুকিলে, ভোকত ভক্ত পোলাই।
 তাই কচুপাত এটাত চাউল এমুটি মিলে, তাকে ৰাই
 চুচৰি চুচৰি আহি বাটৰ আহত গৰু এজোপাৰ ওচৰত
 পৰি ৰাছিল। তাতৈ এক মৰাণে পাৰি বাহ এপৰা
 দি ধৰি আমি মৰত খলেনি। ৰজা হোৱাৰ পাছত
 সেই গাৰি মাহ দিয়া মৰাণৰ বিচাৰি আমি মৰাণ
 মাহুৰ হাজাৰৰ ওপৰত হাৰুদিকা পাতি দিলে আৰু
 সৰ্বভিকালে সিহঁতৰ খৰত সেই বিঘৰ খাবৰ নিৰ্দ্ধ
 কৰি বিলে আৰু যি লিকচনে কিলাইছিল, তাৰ
 ঘৰোৱাহকে মাৰিলে। সৰু বোৱাবীয়েক আৰু তাইৰ
 নৰাই মাথোন ৰাখিলে।

ৰজা লগা হৈ বকল বোলা মাহুৰ এটাৰ ৰান
 এটা আহোমক দিয়াইছিল। বকলে সেই ৰানৰ
 মূলে লগে। স্বৰ্গস্বৰে কিছু বেহাই দিহলৈ কোৱাতো
 হুতছিলে। সেই গাৰতে ৰকলক কাটি গাৰিতো তাৰ
 ধৰন মুখতে লুগত দিলে।

ভূপা ৰজা (চুৰামক)

১৬৩০-১৬৩৩

কছাৰীৰ লগত লগত

কছাৰীৰ ইক্সলৰ বৰাই-আমাৰ বুৰাৰজাৰ মুকু তুমি
 আমাৰ ৰজালৈ চিঠি দিলে আৰু সেই চিঠিত "সিংহ চাৰ"
 দিলে। পুৰাণৰ কছাৰী বৰাই আমাৰ ৰজালৈ চিঠি
 দিওতে সিংহ চাৰ দিব নোৱাৰিছিল। ইক্সলৰ বৰাই
 চিঠিত এখন কছাৰ নিমিত্তেও লেখিছিল। স্বৰ্গস্বৰে
 কছাৰী ৰজাৰ চিঠিত পুৰ্ণৰ নিম্ন লক্ষ্মি সিংহ চাৰ
 দিয়া দেখি ৰাঠক চিঠিও ফলালে আৰু কটকীকো
 দেখাই দিলে। ডাঙৰীয়াসকলে দেখিলে এই কথাৰপৰা
 চুই ৰজাৰ ভিতৰত আমিৰ হোৱা সন্তৰ সেইধৰে বহাৰী
 কটকীক বুজাই-বৰাই আগৰ নিমিত্তে সিংহ চাৰ নিদিৰাকৈ
 চিঠি আনিবলৈ কৈ দিলে। কছাৰী কটকী গণ দিছ

আক ঘুরি নাছিল । ১৫৬৬ শকত ভগ্না বহা স্বর্গী হল ।
আক নরিয়া বহা হল ।

নরিয়া স্বৰ্গা (চুতিন্যন)

(১৫৬৬—১৫৭০)

কছারী বজাৰ লগত সখৰ

ইহুৰল বজাৰ পাছত কছাৰীৰ বীৰধৰ্মনাৰাণ বজা হ'য় ।
বীৰধৰ্মনাৰাণ বজাই আমাৰ বজাৰ লগত মিজতা কৰিব
নিমিত্তে পদ শিবিলে আক কটকী পঠালে । এইদৰে
কেইবাবাৰো কুশলকৰণৰ চিত্ৰি লিখা লিখি হোৱাৰ পাছত
জ্বাৰ আমাৰ বজাই চিত্ৰিত লিখিলে যে “পুৰ্ণেও কছাৰী
বজা আমাৰ ধাপিত সাক্ষিত । এই কথাত বীৰধৰ্মনাৰাণে
বোলে অহমে মোক কাৰখনি ধাপিছে সাক্ষিছে ।
জেও এনে কথা কিয় জিবে । আমাৰ বাহু কটকী
খিতলিালে কলে যে “অহাবাহু ই কথা সঁচা । মহাবাহু
মেজানে বদি বুঢ়া পাত্ৰ-ময়ীকলক স্মৃতি চক ।” বজাই
সমালোচন কৰি কথা সঁচা পাই, আমাৰ বজালে ঘূৰি চিত্ৰি
লিখে আক লিখিলে বোলে যেনেইক কজা হি ধাপিছে
সাক্ষিছে এতিয়াও কজা হি ধাপক । মহাবাহু পাত্ৰ-
ময়ীক কলে যে “কছাৰীলৈ কজা হি মিত্ৰ কৰা ভাল ।
কিয়না তেতিয়া হুহো বাহাৰ মাহুহে ফিলা স্ত্ৰীভিতক
মন্ত্ৰিত হাটপাট হোৱাবলৈ । পাছে কছাৰীৰ তেমাতেৰ
জানি কাগৰলৈ বাট কাট একে বাতিতে কছা-
ৰীক ঘাইব লাগে, তেহে মোৰ কোৱৰ শাল শুভে ।”
ডাঙৰীয়াসকলেও বজাৰ এই কথা ভাল বুজি শলাগিলে ।
এইদৰে কজা বিবৰ প্ৰস্তাব চলি থকাতে ১৫৭১ শকত
আমাৰ বজা বৰ্তী হল ।

জয়ধ্বজ বজা

(১৫৭১—১৫৮৫)

কছাৰীৰ লগত সখৰ

বীৰ ধৰ্মনাৰাণে নৰিয়া বজালৈ লিখা চিত্ৰি পোমাৰ
পাণ্ডেয়েই বজাণ্ডুকাল । সেই চিত্ৰি অম্বধ্বজ সিংহ বজাৰ

আপত পঢ়া হল । বহা বজাৰ নামে লিখা চিত্ৰি বাবে
বজাই নিহে নাচালে । তিনিমান ডাঙৰীয়াই চাই হাতী-
শালত কটকী হুদি উত্তৰে বৈতে আমাৰ কটকী পঠাই
বিহাৰ দিলে । এইদৰে বীৰ ধৰ্মনাৰাণৰ লগত আমাৰ
ক্বাৰ কেইবা বাৰো লেখপেখি হল । কছাৰী বজাই
আমাৰ বজাৰ কজা এটি বিহাৰ কৰিবৰ ইচ্ছা জনাই
পঠালে আক পুৰ্ণে নৰিয়া বজাই কজা বিনলৈ বাহি
কহা কখা উত্তৰে কৰি লিখিলে যে “পুস্ত্ৰৰ বচন
পুৰো বাধিব লাগে” । জয়ধ্বজ সিংহে কজা দিবলৈ
বাঞ্ছি হল কিন্তু কলে যে কছাৰী বজাই আমাৰ ধৰ্মপত্ৰ
আহি ঘৰি কন্যা বিহাৰ কৰি নিহে তেহেহলে কন্যা
বিয়া য়া আক ঘূৰি বজাই বাট এৰি আহিব নোহোৱে
তেনেহলে তাই বা বেটা পঠাই কজা জিৰেও হ'ব
পাৰে । কছাৰী বজাই সেই কথা জনি কলে যে
তেওঁৰ তাই আক বেটা হুহো সৰু সেই গুণ
তেওঁকিও কেনেইক আহিব । এই কথা জনি
আমাৰ বজাই কজা বিয়া নহৰ বুজি ৰোবি পঠালে ।
এনেতে আমাৰ যেমোই তামুলি বৰখৰাৰ মুহূ
হল । তাৰ পাছত কলিয়াবৰত নেগণ গোহাৰাজি বহু-
সুকন হ'ল ।

কছাৰী বজালৈ যোৱা বাট
কছাৰী বজাৰ কটকী আহোতে এহেদৰে আহে ।
কছাৰী কটকী আহি ডেমেবাত থাকেই । ডেমেবাৰ
বজাই সাতপাৰৰ চক্ৰিয়াসক সেই কথা জনায় । সাতপাৰ
চক্ৰিয়ৰে আমাৰ বজাৰ চক্ৰিয়াসক জনায় । বহাৰ চক্ৰি-
য়াসে বজা সন্নিবেকত জনায় । চক্ৰিয়াসক বহুই সেই
কথা কলিয়াবৰীয়া বহুসুকনক জনায় । তেতিয়া বহুসুকনে
চক্ৰিয়াসক বহুগায়ে খব-হুৱাব সুহাৰলৈ আজা হিৰি আক
সুৰ্যসেৱক সেই কথা জনায় । তেতিয়া সেই বাতৰি
কছাৰী কটকীলৈ গিলে । তেতিয়া সিহঁত ডেমেবাৰপাৰা
আহি বহা গায়হি । প্ৰথমে এদিন বহুসুকনৰ নামে
নোহ এটা গিলে । কটকী বহাৰপাৰ আহি খাণ্ডকীজানত
থাকে । তাৰপৰা আহি মিত্ৰাত থাকে, তাৰপৰা
তেওঁকিহুৰিত, তাৰপৰা আহি কলিয়াবৰ পায়হি ।

কলিয়াবৰত খব সুহাই বোহাজ বিয়া হয় । কলিয়াবৰত
সহ পদ ধাৰিলে বহুসুকনৰ ধৰাবাত কটকীক জেটোৱা
হ'ল । বহুসুকনে ডাঙৰীয়াসকললৈ লেখে কটকীৰ কথা
বজাত জনাবলৈ । বজাৰ আজা লৈ কটকীক পৰাণীলৈ
পঠাই । বাহঁতে চাহে চাহে ঘৰ সাজি বোহাজ দিলে ।
পাছত পদালে বোজ দিলে, ‘আত্মসিদ্ধান্ত নাথৰকিয়াই
দিলে, লমোত মন্থিহায়ে দিলে, কেবাৰাত ওপৰ
ধৰ্মসিয়াই দিলে, পৰাধুৱন্ত, সিংহেৰাৰৰ ঘৰতে কাৰি-
বুজত, মন্থিহায়েলৈ তৰাণী বহুহাই বোজ দিলে । পৰ-
গাওঁত তিনিদিনা ডাঙৰীয়াই ধৰি দিব লাগে । বেজি
দিহঁতে প্ৰথমে বাহুসুকনৰে এক বোজ দিলে । পাছে আন-
বিলাক ডাঙৰীয়াই আঠ দিন অহাৰে বোজ দিলে ।
কটকী হুৰিবৰ দিনা হুজা বোজ দিব লাগে । পৰ-
গাওঁত “বজাচাট” নামে হুই টেকেদি গাখীৰ, ডোকা
তামোল, হটা পান, আক একক শিঙাৰ মাছ । “হাৰিপৰা
হাটৰ” দিনা, সেই নিহঁতে বহু-বাব দিলে । এই দৰে
পৰগাওঁত ছই-এক বাৰ থাকিলে কটকী তেমালা হ'ল । তাৰ
পিছত বজাই নিজে বোজ দিহাৰ । জাতি ভেদে অহাৰো
নিলে । এইদৰে ছই-চাৰি বাৰ থাকিলে এদিনা ধৰাবাৰক
দি বিহাৰ দিলে । কটকীয়ে গাওঁ-সেৱা কৰি উঠি আহে ।
কটকীক বহাৰোপাৰা বটা-বাহন দিলে । লগত আমাৰ
দি কটকী বাৰ তেওঁকিলাককো বহু অলকাৰ দিলে ।
ঘূৰি বাহঁতেও কলিয়াবৰলৈ গায় । তাৰপৰা মাৰেপে
বহালৈ গায় । মন্থিহাল মাহুহে একেবাৰেই বহাত
ওঠিলে । চক্ৰিয়াসকহাই সাতপাৰৰ চকিত জনায় ।
সিহঁতে ডেমেবাৰ বজাত জনায় । ডেমেবাৰ বজাই
আমাৰ কটকীক নাওমাহুহ পঠিয়াই গা হৈ নিব
লাগে আক মাইবাহুত জনাব লাগে । সাতপাৰৰ
চকিত খব সল্লাৰ । ডেমেবাৰো হৈহাৰপৰ কেবাৰত
খব-হুৱাব লাগে । ৰহাৰপৰা কলিনীয়ে উজাই হুদিনে
সাতপাৰৰ চকি পায় ; তাত এদিন থাকে, তাৰ
পৰা কলিনীয়ে ৫ দিন উজাই পৈয়াস সোমাই ডেমেবা
পায় । তাত ২ মাহ বা পাচ পৰ থাকে । ডেমেবা
বজাৰ ঠাইত লেখা কৰিব লাগে । তেতিয়া ডেমেবা

বজাই কছাৰী বজালৈ জনায় । তেতিয়া মাইবাহুৰপৰা
মাহুহ-ভাৰি পঠিয়াই আমাৰ কটকীক নিহে । ডেমেবাৰ
পৰা গৈ এদিন দেলুত বয় । তাৰপৰা এদিন গৈ
লাগে পৰা, তাৰপৰা এদিন গৈ থাকিচৰি পায়,
তাৰপৰা বৈয়াসলৈ এদিন, তাৰপৰা বাইশালৈ
এদিন, তাৰপৰা ঠাইগাৰপৰালৈ এদিন, তাৰপৰা মুল-
শুৰিলৈ এদিন । এই মুলশুৰিকৈ গিহেহুৱাবো বোলে ।
কছাৰী বজাই আমাৰ কটকী মুলগুৰি পালে বুজি
গিলে, মাহুহ পঠাই মুলচকন হি হাজীৰে আমাৰ
কটকীক আগবাঢ়ি নিহে । তাৰপৰা মাইবাহু নগৰ
ওপৰৰ বাট । মাইবাহুত মাহুৰ নদীৰ কাষত বাহাৰ্দৈ
সুহাই গিলে । আমাৰ কটকীৰ লগতে কছাৰী কটকীও
থাকে আক আন মাহুহো লগত থাকিবলৈ গিলে ।
বোহত আঠ দিন অহাৰে চাউল, দোণ, ডেল, উটামোল,
পান, পেট, কুঠ, কোমোৰা, কিলে আক গাখীৰ খাবলৈ
পাই গুৰু দিলে । মাছ মেপাই খাই দিলে । কেতিয়াবা
পঠৰ মসাহ দিলে, সৰু মিচা মাছ দিলে । এই দৰে
২৩ মাহ বজাৰ পাছত, এদিন আমাৰ কটকীক মাই-
সহালৈ পঠিলে । বজাৰ তিনিখন হুহাৰ । জনৰ পাব হৈ
গলে সিংহ হুহাৰ পায় । তাত বজাৰ সেৱা কৰাই
নিলে । আমাৰ কটকীয়ে বজাৰ সখুত টিৰি থাকে,
হাত কোৰ নকৰে । পাছে বজাই বজাৰ আজা পালে ।
কছাৰী বজাৰ কাৰণ এজন বিহাৰই আমাৰ কটকীৰ মৰ
ধৰি, বজাৰ আৰু পাত্ৰময়ীকলৰ মলক লোখে ।
কটকীয়ে কুশল-বাৰ্তা জনালে বিহাৰা জনে, সেই কথা
বজাত জনায় । তেতিয়া কছাৰী বজাই কটকীক বহি-
লৈ অহুহতি কৰে । সেই দেশৰ নিহন মতে টাইৰি পাবি
দিলে, তাৰ ওপৰত আমাৰ মাহুহে থকা পাবি দিলে ।
তাত আমাৰ কটকী বহে । তেতিয়া ব্ৰাহ্মণৰ হুহুহাই
মুলচকন আৰু তামোল-পাণ দিহাৰ । কটকী সজাত
থকাত হাতী যুগ মাল যুগ কৰায় । তেতিয়া বহালৈ
গৈ বিহাৰি থাকিবলৈ বয় ।
ময়লক্ষ বহালৈ কছাৰ কাৰণে বীৰধৰ্ম নাৰাণে
অনেক ধাৰ লেখাত তেতিয়া বিহৰুহাই আমাৰ দেশ

আক্রমণ করিবলৈ অহাত বজাই এই ধৰে সমিধান বি
পেটোৰে বেলে এতিয়া যোব প্ৰতি বিধি বন্ধ হৈছে,
সেইয়া অসুস্থগ্ৰস্ত হয় তেতিয়া এই বিধে উত্তৰ দিব। এই
বৰ কছাৰী কটকীক নবস্ত্ৰবনাই বাট-বাছন দি
ওতাটাই পঠালে।

মুছলমানৰ লগত যুদ্ধ

মাজুকাই নবাবে (বিংছুবনাই) শুভাছাটী চানবন
জিনি শকাব্দৰ প্ৰথম প্ৰায় ললে। আৰাৰ বজা
গুজ্জাম এৰি নামকপলৈ গল। মিংছুবনাই পাছতে
খেলি বকোবাকি তিপখলৈকে গল। মুৰকটাত বৰ
যুদ্ধ হল। বৃদ্ধা পোৰাজিক আদি কৰি আহোমৰ সেনা-
পতি চাৰিওফালে চেলাবেলা হৈ পৰিল। হাবিবপনা
ওলাই মাছে মাছে বঙ্গালক কাটে মাৰে। তাৰ
পিছত সেন বঙ্গাৰ নিমিত্তে মহাৰজাই নিছৰ ভীয়েকক
পাংছাৰ পুতেকলৈ দি সিন্ধু কবিলে। জিনজনা ডাঙ-
ৰীয়াৰ পুতেক জিনজনকে ওল দিলে। বজা বকটানে
আৰি বজাবকুক খসিগেহি। বাককিয়া বৰপোৰাজিক
বধি নিমৰ লগাই ঘৰতে বন্ধী কৰি থৈছিল। পাছে
জয়লক্ষ বজা বকটাবপনা আহি নগৰ চাই কিৰি গৈ
বকটতে ১৫৮৯ শকৰ কাতি মাহত বণী হল। তাৰ
পাছতে বজাৰ ভাই চাবিবিয়া বজাক আনি পাত্ৰায়া-
সকলে বজা পাতিলে। এই বজাই হিম্মতে চক্ৰলক্ষ
নাম ললে।

কোচ বজাৰ লগত যুদ্ধ

বিংছুবনাই আৰাৰ সেন আক্রমণ কৰাৰ স্থাপতে
জয়লক্ষ সিংহ বজাই কোচ বজা প্ৰাণনাৰায়ণৰ ঠাইলৈ
কোলপাৰ নিবিয়াইক চিঠি পঠালে। প্ৰাণনাৰায়ণে তাতোক
অপমান বোধ কৰি সিংগাকে ফালিলে। কটকীকো
ওতাটাই পঠালে। এই কথাত আৰাৰ বজাই বৰ অস-
মান বোধ কৰি মনত বাহিলে। বেছাৰত আৰাৰ সেনৰ
অকত চন্দ্ৰ ব্ৰাহ্মণ অকত হৈ আছিল। সেই ব্ৰাহ্মণ
হতুৱাই বনমানী বাপুৰ ঠাইলৈ লেখা এখন বিৱাহ কলে
বেলে স্বৰ্গ স্বৰাৰাৰে আৰাৰে বাতে স্ত্ৰীত হয়, বাপুৰে
তেনে কথাওক। বনমানী বাপুৰে এই কথা বৰ্ণনকও

জনগত স্বৰ্ণসেৱে প্ৰাণনাৰায়ণক পূৰ্ণৰ অপমান হুতাৰ
ছিল পাই, এইবাব কোণ পত্ৰই সৈতে বেছাৰ বজাই
চিঠি দিলে আৰু কটকীৰ হাতত অনেক সন্দেহো পঠালে।
প্ৰাণনাৰায়ণে আৰাৰ বজাৰ চিঠি পাই লক্ষ্যৰ পাশে
আৰু আৰাৰ বজাইলৈ সেই চিঠিৰ উত্তৰ দিলে। বজা-
ৰাজে বজাৰাৰ বুকনলৈ কৈ পঠালে যে পূৰ্ণে প্ৰাণ-
নাৰায়ণে আৰাৰ পিৰা ফালিছে এতিয়াও তেওঁৰ সিংগা
ফালি অপমান দিব লাগে। বেছাৰৰ উকীলে অন্য
চিঠি বজাৰাৰ বুকনৰ ওচৰ দুলিত, তেওঁ চিঠিত
আন একো বোব নাপাই তাত লিখা "আসামোক্তম সঙ্গো-
বৎ" এই কথা ফালিতে বোব ধৰি কলে যে, স্বৰ্ণ বজা-
ৰ বজাৰ অত উত্তৰ কৰি কিৰি চিঠি লেবিছে। এই
শয় ধৰি বেছাৰৰ বজাৰ চিঠি ফালি পেলালে আৰু
তেওঁৰ উকীলকো ওতাটাই পঠালে।

মিংছুবনাই সেন বজাৰ পাছত বেতিয়া আৰাৰ
স্বৰ্ণসেও ভাগি গৈ নামকপত আছিল, তেতিয়া বেছা-
ৰ বজাৰ তালৈ যাহে পঠাই এইধৰে কৈ পঠালে।
"মই গৰগাৰত বৰ মোহাৰি নামকপত আছোঁহি।
পাণনাৰায়ণই আহোতে যে বেছাৰ মাৰি আছিল। বজা
প্ৰাণনাৰায়ণ কোন ঠাইত কেনে ভাবে আছে তাক
জানি আহোঁম।" আৰাৰ কটকী পোপালচৰমে গৈ প্ৰাণ-
নাৰায়ণক পৰ্গত লগ পালেগৈ আৰু জয়লক্ষ বজাৰ
বাৱহু হৈ কলে। প্ৰাণনাৰায়ণ বজাই তনি কলে যে ইন্দি-
কিয়াৰ বেছাৰ পালত তেওঁক টকা-কড়ি দি ভয়ত।
দৰ্শাই তাৰপৰা এক বকম পঠালে। আৰু স্বৰ্ণসেৱে
তাল মন বান্ধি তেওঁক জনাবৰ নিমিত্তে কলে। প্ৰাণ-
নাৰায়ণ বজাই চিঠি দি আৰাৰ কটকীৰ লগতে তেওঁৰ
উকীলকো পঠালে। বেছাৰৰ বজাৰ চিঠি পাই আৰাৰ
বজাহো বেছাৰৰ বজাইলৈ চিঠি দিলে ১৬৮৯ শকৰ ১০
ফাল্গুনত। চিঠিত পৰীক্ষিত বাৰো পোটি জয়নাৰায়ণ আৰু
বৰংলক্ষক দক্ষিণ কোণত বজা পাতিব ধোৱা। কথা
লিখি লেখিলি যে সিহঁত হুস্তো বাৰা বনোই এতিয়া
হাবাৰাৰো হল। আৰু মিংৰংলক্ষক স্বৰ্ণ বিধে হুস্তোক
লেখিলে "চামবধাত আৰাৰ ব দিন লোচাই হল। আৰাৰ

লোক বঙ্গালত মিলিত আৰাৰ লোকজন ভাগিল বঙ্গালে
আৰি মনৰ ললেহি। আৰাৰ সকলো লোক ভাগি পৰ্গত
উঠিলহি। হাবিয়া পৰিগত আৰাৰ মাছহে বঙ্গালক
নেলৈকে বেছি ৰখিছিল যে তাৰ এখন বাসকও যেন
ওলাই আহিব নোহোৱে। পঠে হনি ডেকাৰ বো-
নগালৰ লগত মিলি বাট দেখুৱাই দি লগাৰ পৰা বঙ্গালক
আনিবলৈ গল। আৰাৰ সেনাৰ লগত তিনি বিন বৰ
ডাঙৰ যুদ্ধ হল। বঙ্গালে যেনে মোহাৰি সেনাৰিপাকক

ওতাটাই নিবৰ মনেৰে না ওনা ওয়া আনি প্ৰস্তুত কৰিলে।
এনে সময়তে আৰাৰ বাউনি কুকনে বঙ্গালৰ লগত যোগ
হৈ সিহঁতক কিৰাই আনিগে। পিছে আৰি মনপাত থাকিব
মোহাৰি পৰ্গতত আছিলো। আৰাৰ লোকসিগাৰ
বৰ কটকীৰ বঙ্গালৰ লগত সন্ধি কৰিলো।" প্ৰাণনাৰায়ণ
বজাই এই পত্ৰ পাই আৰাৰ বজাইলৈ উত্তৰ বৰ
দীৰ্ঘ চিঠি লেখি আৰাৰক "বিনদত বৰ বেছাৰৰ
দেখুবা।"

মনোযোগ

যেতিয়া আমি কোনোএটা বস্তুৰ বিষয়ে বিৱিৰিতক
জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ, তেতিয়া মনৰ একাগ্ৰতাভাব
আমাৰ দৰীৰ হৈ পৰে। আনবপৰা মনক নিষ্ক্ৰি
কৰি, অৰ্থাৎ আন বস্তুৰপৰা মনক আঁতৰাই আনি
বুনিৰ শোৰা বস্তুটত মন যোগ্য কৰিবহি লাগিব,
তেতিয়াহে সেই বস্তুৰ বিষয়ে বি কিছু কলপ জানিব
পৰা হব। একাগ্ৰতা নহলে বুট মাৰি কোনো বিষয়ে
জানিব পৰা নাযায়। এই যে আমাৰ মানসিক একা-
গ্ৰত, ইাকেই চতুৰাৰ্থত 'মনোযোগ' বা 'অধ্যান'
বোলে। এই শক্তিৰ উপায়েৰে আমি অসীম চেতনাৰ
শীঘ্ৰ কিছু হুৰ অক্ৰপ্ত বা সৰ্বাণ কৰিব পাৰোঁ,
বিপাল চেতনাৰ সীমাবদ্ধ কৰি লব পাৰোঁ। ইয়াৰ
পাৰ্থক্য উলিয়াবলৈ যাওঁতে বহুত অগাধ মনস্তাত্ত্বিক
মাৰে, যেতিয়া কোনো বিষয়ে জানিবলৈ আমি আমাৰ
মনক পঠিৱাই দিওঁ, নাৰো মনক সেই বিষয়ত লগাই
দিওঁ, তেতিয়া আমাৰ চেতনা সেই বস্তুটতহে মাৰো
আসক্ত থাকে, আন আন বস্তুত সেই সময়ত নাহোৱা
হয়। সেই বুলি জ্ঞানি নাগালে যে আন আন বস্তু-
বোৰ চেতনাৰপৰা একেধাৰে পলাই গল, সিহঁত
থাকে চেতনাৰ পিকালে অচেতন অৱস্থাত। যেতিয়া
আমি এটাৰ বিষয়ে মাৰোঁ বুজিবলৈ লওঁ, তেতিয়াই
চেতনাৰ সীমা কমি নগল জানো? ইয়াকে বি কৰিব

পাৰে তাৰ নামেই 'মনোযোগ'। মনস্তাত্ত্বিক উইলহাম
জেমছ এই মতক স্বৰ্ণন কৰিছে। তেওঁ কয়—
'মনোযোগ-চেতনাক ব্ৰহ্ম কৰা এবিধ মানসিক
শক্তি।'
বিখ্যাত মনোবিজ্ঞান লেখক জি এফ্ ষ্টাউট
(G. F. Stout) কয় যে—আমাৰ জ্ঞানবোৰে স্তি
থকা মানসিক কাৰ্য-কলাপ নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা ই—এটা
শক্তি। জ্ঞান-কৰ্ম মাৰা কৰাৰ নামেই মনোযোগ।
অৰ্থাৎ সেই কৰ্মৰ লগত মনৰ সাত্ৰৰ বাসি বুজিবলৈ
ষ্টিক কৰাৰ নামই মনোযোগ।
'মনোযোগ জ্ঞান নহয়। জ্ঞান আৰু মনোযোগ
পাৰ্থক্য উলিয়াবলৈ যাওঁতে বহুত অগাধ মনস্তাত্ত্বিক
মাৰে, যেতিয়া কোনো বিষয়ে জানিবলৈ আমি আমাৰ
মনক পঠিৱাই দিওঁ, নাৰো মনক সেই বিষয়ত লগাই
দিওঁ, তেতিয়া আমাৰ চেতনা সেই বস্তুটতহে মাৰো
আসক্ত থাকে, আন আন বস্তুত সেই সময়ত নাহোৱা
হয়। সেই বুলি জ্ঞানি নাগালে যে আন আন বস্তু-
বোৰ চেতনাৰপৰা একেধাৰে পলাই গল, সিহঁত
থাকে চেতনাৰ পিকালে অচেতন অৱস্থাত। যেতিয়া
আমি এটাৰ বিষয়ে মাৰোঁ বুজিবলৈ লওঁ, তেতিয়াই
চেতনাৰ সীমা কমি নগল জানো? ইয়াকে বি কৰিব

আছে। মনোযোগ ইচ্ছার ভিত্তিকরূপ রূপ, অর্থাৎ
স্বাস্থ্যসিক অধুস্থিত ই রূপান্তর ঘটায়।

আলোক মনোযোগরূপ বাস (Interest) পূর্ব বিভিন্ন
করিব। বাস হৈছে মনোযোগরূপ সাহায্যকারী।
বি বস্তুটল আবার বিমান খাটতি, সেই বস্তুটল সিমান
পরিমাণে আবার মনোযোগো হইবে। বস্তু আবার আগ্রহ
সেপাকে তাইল আবার মনে সেপো কম। ধন্যক কোনো
কিছাপ এনে শক্তি বহি ভাল লাগে তেহে আবার
মনোযোগো দেই ভিত্তিপনেনই বেছি হয়। একটা বস্তু
বুঝা গল মনোযোগ কেনেটক বাসপরা গুণক হৈ পরিছে।
কিছুমান পণ্ডিতে মনোযোগ বাস সেতে একে বুলি
বিবেচনা করে আত কিছুমানে কর যে মনোযোগ-
বুলিবেল উত্তেজিত করা এটা শক্তি অথবা বুঝার উৎসাহপন-
করী (impulse to attend) বুলি নির্দেশ করে।

মনোযোগর প্রধান কার হৈছে কোনো বিষয়ে
প্রাণ ফনা। ফনাযার এনেমবে বলে যোগ্যতা নহই।
অর্থাৎ এনেমবে—বেতিহা কোনো এটা বস্তুর বিষয়ে আদি
জানিবল মন বেলে। তেতিহা আবার মনর ভিতরত
কিছুমান চিন্তার সৌত আনিভাং হয়। মনত আশোনা-
আপুনি প্রাণ উঠে "হই বস্তুটি কি?" "ইছাত কি
আছে?" "ইছাবে আবার লগত লগক কেনে হবে
আছে?" ইছাযি। এই প্রসংগে যে মনত হয়,
ইছার ভবিত মনোযোগ। মুঠতে দার্শনিকর ভাষাত
কহইল পালে ই "পক্ষি" বা ভাংপরা নির্ধি কহেতা।

মনোযোগ শুধু দার্শনিক। ই মনর কারত বা
মন-ভাগ্যত পরিবর্তন ঘটায় বাবে বাহিক কামত
পরিবর্তন ঘটোয়াপরা গুণক হৈ পাবে। বেনেটক
ক্রমিহি ফুল মন কং। আক ফুল পাহি ছিছা কাণ্ড।
এইটো কথা মন কবিবলগীয়া যে ফুল পাহি ছিছিতাইল
বাগুতে আবার মনোযোগ আছে, কিন্তু আনফালে
মনোযোগ দিষ্টতে আবার ছিছা কার হৈ উঠা নাট।
গতিক এটোটা বুঝা হইল যে যেতিহা আবার ইচ্ছা
বাহিক কাণ্ডত পরিণত হয়, তেতিহা মনোযোগ ইছার
লগবীয়া, কিন্তু ই মনোযোগ লগবীয়া নহই।

বস্তুগরা এনে বেধা যায়, তথাপি অগুণ মন কবি
চালে এটোটা ওগাই পরে যে মনোযোগ দিষ্টত
জানার অগুণ নহই অগুণ বাহিক অগুণ প্রত্যক্ত বাস-
সননি হটে। সেইধাবে বিচ্ছিন্ন মানবজীবনে কর যে
বস্তুার্থতে মনোযোগ দিষ্টতে আবার শরীরর অঙ্গর গতি
বেলেগ হয় আক সিহঁদের কিছু পরিমাণে স্থানান্তর
হটে। উপরত গিয়া মুঠাটোটা চালে বুঝা যায় যে
বেতিহা আদি ফুল পাহিত মনোযোগ দি থাকে। তেতিহা
আদি তাইল চকু পোনাট, চকু ইচ্ছাশ শিখল করি
তাং বেলেগ বেলেগ অংগবের চাট। তাং বেলেগ বেলেগ
আবার শরীরতো বৃৎকিকিং গতি লাভ হয়। আন
এটি পটভবে এই কথাটো কটফটীয়াই কহায।
ধন্যক আদি এটা চহাইবা আকৃতি-প্রকৃতি,
ধন্যক আদির বিষয় জানিবল ইচ্ছা এক উঠে। চহাই-
টোব বিষয়ে জানিবল আদি এটা কিছু গাছ বহ
হাটহোর কবিব পাৰে, কিন্তু ই ক্রমিহ। ইছাকৈক
আবার আকিব সমজান হৈতে কামাংক শরীর আক
তাং চকু আদি অঙ্গবের ইচ্ছা বিকাল-বা চলা।

এই কথা সেইও অনেকর উক্ত হয়। বিধিভীত
পক্ষ কহ যে এনে শরীরর পরিবর্তন-সংঘর সেপা
নাযায়। কোনো বাহিক গতিব লগচরনোয়াটাকৈও
মনোযোগর কাটাটো সম্ভব। বেনে আবার নিজেই
আদিভত বস্তু মনোযোগ, যাক অঙ্গরত মনোযোগ বলে।
এই কথাটো পিললুয়াবি (Pillular) হায়ে দার্শনিক
এনেম ভানটেক বুঝাইছে। তেহঁর মতে বস্তুগরাই
প্রথমে আবার মন-আকর্ষণ করে আকর্তার পাছত
আবার শরীরত আকর্ষণীয় চলায় হটে। এতক
আদি পরিবর্তনক আগত দি মনোযোগর পাছত বিবে
যোয়াবে। তেনে কবিলে গাষ্ট্রনয়ক আগত হৈ মনো-
টোক পাছত যোয়ার নিচিনা কথা হইবে।

মনোযোগর বিষয়ে আনিক লগীয়া কেইটোমান বিশেষ
গুণ—মনোযোগর গুণ হইছে একক। আদি এটা স্বত
মন নিবেশ করা মানে আন-এটাংপরা আঁতবাই
সনা। এই কথা পুংকই উল্লেখ করি স্মার হৈছে।

আলোক এটা বস্তুর লগত সঙ্গর কথা মনি আনটোব
পরা সেই সঙ্গিত লগক হৈছে কথা। মূল্য অমনো-
যোগর অধ্বা দিগো নাযায়। মাইহ সাধাৰণ অধ্বাভত
পাটকৈতে, "এনমনি কাণ্ড কবে" হৈছে, ই অনবর্ত লগতে
পাটকৈ। কিন্তু কোনো কোনো সময়ত অমনোযোগর
অধ্বা বেবিবল পোরাও কটিন নহই। বেনে
মাইহ বেতিহা ইচ্ছার বা প্রাণ বাসনার অঙ্গুণায় বা
লগকী হই পাটকৈ তেতিহা মাইহর মনত শূন্যকায়
কোনো আন নাহকৈ। কোনো সময়তেই পবি-
পাটকৈ উপস্থিতি কবিব নোয়াব গুণত মন এক-
ধাবে বিশুদ্ধপতা প্রাপ্ত হয়। সেই অধ্বাভতে মনো-
যোগ শূন্য হয়। বেনেটক এজন বাতুল মাইহে কহ
কি হয় একোকে কহ নোয়াবে, বস্তুগরা দি নানাবিধ
বটনা তাং আগতেই বাট থকা হৈছে।

আলোক ইছ, মাইহে একে সময়তে একেদলে
কেইটা বস্তু মনোযোগ দিব পাৰে? এই কথা সেইও
অনেকর মত পেল হয়। কিছুমানে কং এটা কিছুমানে
কং ছটা তিনিটা ইছাযি। পবীক কবি এটোটা কথা
দিয়া কহিছে যে "বেতিহা এগার মার্লল আদি এটা
এটোক পেয়াই বিও, তেতিহা আদি একে সময়তে
এটা মার্ললটেকে মনিব পাৰে, তাংপরা আক ধবিব
পরা নহই। আলোক বহি কিছুমান বেলেগ বেলেগ
ধরনের কিছু, স্ম-বেবা, মাইহা, কিছুমান বর্ষ একে
সময়তে চকু বাসত যেহুগা বাহ, তেতিহা টিক আদি
এটা বেলেগ বেলেগ কিছু নাহিবা বর্ষ বেধা পাৰ।
ইছাপরা অধ্বান কবি টিক কহিছে যে একেদলে
আদি এটা বস্তু মন কবিব পাৰে। কিন্তু প্রক্টে
এনেমবে বলে অঙ্গরত মনে বোধ হয়। তাংব বস্তুও
আদি এটা একেদলেই বেধা পাট তথাপি আদি
প্রত্যেকটোটেক বেলেগবে লগে মন লগকৈ, পাটোওটা
টিক এটা গুণ বুলি ধরি লও। গতিকে আবার
মনোযোগ দি নিচ্ছান্দিলত নাযাকে কিন্তু সেই পুণ-
টোটা মনোযোগ দিষ্টতে, মার্লল পাটোটা ইছাক মতা-
বকী। বেনেটক ইছ এটাংল চাই পাটকালে কহেটে

চকুত পৰা মাইহকে তাং কোটা কেইটোংলও জানিব
চকু যায়, প্রত্যেকটো কুছবীটেকে আবার মন দায় বস্তুও
ই বস্তুগত দিয়া মনোযোগের ভিত্তকর অর্থাৎ মোটেই
ধরাতাত দিয়া মনোযোগের ভিত্তকতে সেই কুছবী কেই-
টাং দিয়া মনোযোগ মোয়াই থাকে। ইছাকে মনো-
যোগর একতা (Unity of attention) বলে।

এনেকুই কথা ভনিবলৈ পোয়া যায় যে ক্রমিহ
ছিছাবে একে সময়তে চাবিবন চিঠি লোকক লিখিবলৈ
হৈ বিব পরিছিল আক তাং লগে লগে নিজেও
এখন লিখিব পাৰিছিল। কথাটো ভনি আচরিত হই
লগীয়া বস্তুও ই এই নিচিনা। ক্রমিহ ছিছাযার মনো-
যোগর বিচলন ইমান ধর বেতেই তৎকায় এখনপরা
মন আঁতবাই নি আদি এখনত লগাবলৈ পাৰিছিল।
এইটো বেধন মনোযোগর বিচলনর কথা (oscillation
of attention)

অধ্বানব লগবীয়া কি অথবা কিবে কামাক
মনোযোগত সাহায্য প্রদান করে? প্রথমতে হৈছে
বস্তুভবে আবার মনোযোগ তেহে হয়। তৎপরা অগ
আক প্রকৃতি মৈ আবার মনোযোগো হীন-জেরি
হটে। বেনেটক এটা বহি পূর্ব ভাল বস্তু আনিক
আগত বেধা পাও, তেহে আবার মনোযোগো। সেই
বস্তুটোলে সেই অধ্বাভতে বেছি হয়, আলোক আচ্ছা
বহ এটা ওগালেও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হয়। ভীতীয়ত
আবার শরীরিক আক দার্শনিক অঙ্গরার লগত ইছাক
বস্তুই সঙ্গর আছে। আবার মন আক শরীর ভাল
ধাখিলেহে কোনো বস্তুত মন লীগে বিশেষ কবিব
পাৰে; নহলে মনোযোগ ফলশায়ক হই নোয়াবে।
প্রথম মন আক বাহ্যমান শরীরই মনোযোগর মনো-
যোগর প্রধানতম অধ্বা। কুছবীভবে বাস
বি আবার স্বয়ংগতি, মনোবস্তু নাহিবা মনত দাশি
নোয়া তাতেই আবার মনোযোগ বেছি হয়। চকুগতি
মাইহর স্বভাবলগত উপযোগিতা বা স্বভাবলগত গুণগতি
(inborn aptitude)। বেনে এটা গামর বস্তুই
এজন গাম গাষ্ট্রনর মনোযোগ আনটেক হৈছে

স্বাভাবিক কবির। সেইসঙ্গে প্রাকৃতিক বিবরণে এমন কৃত্রিম মনস্তানাদ্যের উপপত্তি করে। আকৌ হাবিত বস্তু বা মাহুৎ, এটাই দুঃখপরাই ঠাণি এভাঙ্গনপনা সাধে এতীক্ সফরে বিভিন্ন কবির পাশে; অর্থাৎ স্বভাব-কৃত্রিম-প্রকৃতির বস্তুই ঠাণিভাঙ্গল যে সাগ নহয় তাক বিবেগতে তর্কিত পাশে। এটা ব্যাধে তরুণকল্প কল্প ক্রীড়া-সুহত দেখিলেও সেইটো কি স্বভাব তাক অনতি-রিক্তকল্প পশ পাশে।

মনস্তত্ত্ববিদগণকে সুবিধার অর্থে মনোযোগক কেইবা শ্রেণীতো ভাগ করিছে। বিশ্বির হেতু আমি ইয়াত কেইটামান কথাই উল্লেখ করিম। যেনো:—

- ১। স্বভাবপ্রবৃত্তি বা ইচ্ছাকামী, ২। ইচ্ছাকামী আর্ক ৩। ইচ্ছা-বিকল্প। ইয়াত ভিতরতে ইচ্ছাকামী বিধ আর্ক ইচ্ছাবিকল্প বিধ একে বৃদি কলেও হামি নহম। তলত বিধ পটভূমিতেই মনোযোগ কেইবিধক ব্যাখ্যক ভাঙি বৃদ্ধার। স্বভাব-ছাত্র এধনে ঠীক ভাষার নাটক এখন পঢ়ি আছে। নাটকখন বেছিয়া কোনো পরীক্ষা পাঠ কবির নিমিত্তেও পড়ে; কেতিয়া এধির মনোযোগ বি বিধ-কিতাপখন জন-প্রাণী-নেইবা কি বিধা উপকায়ত আধির বৃদি পড়েতে বিধা বিধ মনোযোগ পরা হুকীয়া। ইচ্ছাকামী মনো-যোগ বিধেট এই ভূমি স্বপ্ন ধরিছে।

২। অর্থেট ধরক কিতাপখন পঢ়ি থাকতেইভে তেওঁর কাণত ওচরনপথাই ইচ্ছা-স্বংগা-সঙ্গার প্রব আধি পরিমিত। সুখটি শুনা মাহরকে কিতাপখনপা মন মৈ পাননিম ফালে ভাগ পালে তেওঁর ইচ্ছা নাছিল যে সুখটিই তেওঁর মন যাব, কিন্তু আমিছা স্বভব মন বিধ কণ্যাত পলি। গভিঙকে এইবিধ মনোযোগ তেওঁর ইচ্ছাক, বিকচে পল। ধরক যেনিবা এই পানটো পাইছে এধলী ছোবানীয়ে, যাক তেওঁর হৃদয়তো পেটে-ঠিকে ভাগ পায়। তেতিয়া তেওঁর মন ইচ্ছার বিকচে যাব-এই, কিন্তু আধর বিধর মনে নহয়। তেওঁর মন নিজে নিজেই সেইকালে যাব। এই বিধ মনোযোগর নাম হৈছে স্বাভাবিক ইচ্ছাকামী মনোযোগ। চট্টৈল,

ইচ্ছাকামী ভাগ যেনেইক হুভাগত বিকল্প হৈছে, সেইসঙ্গে ইচ্ছাকামী বিধো হুভাগ হৈছে। এধির enforced non-voluntary আর্ক আধির spontaneous non-voluntary (স্বকল্পসত্ত্ব)। ইয়াব বারিবেও মনোযোগর আর্ক কেইটামান ভাগ আছে। প্রথম বেনেছামির ভগত ইয়াত ভিত্তিষ্টল মন।

এতিয়া আমি মনোযোগর উপকারিতার বিষয়ে অলপ বিচার কবিছৈ। প্রথমত সাময়িক আমি। মনোযোগে আমাৰ ভাব, অহুত্বিত্যেধক লুচ আর্ক স্থায়ী করে। ইয়াব সহায়তে আমি সেই অহুত্বিত্যেধক আমাৰ মনগত প্রাণদৌষটক বসাই লব পাশে। মনর মনগতন গতিকে এই স্থতির সহায়কারী। অর্থাৎ কোনো ব্যক্তো বিধরে আমি নিরাধিক জানিবল হলেই তাক ভাগল মনত বাধিরটল হলেই সেই বিধত নিতান্তই মনগতযোগ কবির লাগিব। ই মনোযোগক আর্ক নিভাগায়ক Synthetic and Analytic) অর্থাৎ ইয়াব দাবা আমি কোনো স্বভব বা বিধক বিবেচন কবি ফহিছাই আর্ক অন্য স্বভব লগত তাক সুন্দান কবি, সেই স্বভবটোব অস্বখল জান মনগতকল্পে লগত কবির পাশে।

মনোযোগ আশ্ব-সময়র এটি স্মৃতি আহরণকারী অর্ক। ইয়াব বলরে মাহুৎে পবীর অর্থ্য বিপুধারক ধরন কবি সহায়ক গতি কবির পাশে। সন্ধ্যা-যোগ অভ্যাসিষ্টল গলে মনোযোগর অভ্যস্ত দর্কার হৈ পরে। আসন প্রাণায়াম আধি অভ্যাস কবি মনো-যোগর সহায়রে আধ্যাতিক আর্ক নৈতিক বলর উৎকর্ষ সাধন কবির পাশে। আশ্ব-সময়র মনে হৈছে— নানা প্ররকনা আর্ক প্রাণোভনর সাধনপরা মনক নিলগায় কি কোনো এটি শুভ স্বং স্বভাব নিয়োগ করা। গতিকে এই কায় কবিরটল যথেষ্ট মনোযোগর আশ্রয়ক।

মনোযোগ বিনিময়গুণ-বিসিষ্ট। আমি ইয়াব বলরে আমাৰ মনর ভাব আনটল পঠাব পাশে। আকৌ সেইসঙ্গে জানর ভাবো জানিবটল সক্ষম হব

পাশে। অহুৎে এনেবিধ মনোযোগ সর্গসাধনগত আধি বেদিবটল নাগাষ্ট।

আমি মনোযোগ বেদিবটল পাঠি যে বিভিন্নাক মাহুৎর মনোযোগর পক্তি প্রাণ সেইবিদ্যাকেই হে বেইসেই কাম হুচকল্পে কবির পাশে। বিশেষকৈ ছাত্রাশিক্ষার ভিতর বিধেই মনোযোগর ব্যয়ান কবির জানে সেই ছাত্রই সোনকালে পাঠ বৃদ্ধি উঠব

পাশে। তার উপরিও আমি নিম্নত যিবার কাম কবে। সেইসঙ্গেতো মনোযোগর দর্কার মোহোমোইক নাথাকে। এতেকে ই চেতনার স্মৃতি শাপতিয়াল অল। ইতব দৌহ-মহুৎেধক এই স্বপ্ন বধা যোবা নাযায়। মাহুৎ চেতনারিণ বাবে মনোযোগর যান মানসর চিত্র।

শ্রীধরচন্দ্র শইকীরা

ডেড় পোতা ভূজিয়া

শেটান গুদামক কাবতে বামলালর হোকান। নাবর সেই অক্ষটো অলপতে কাবরাই হৈ উঠিছে। আগেরে জন-প্রাণীর সকার নথকা ঠাইবনে এতিয়া মাহুৎর গিজগিজমিত-ত্ব নোশোবা হল। শেটল কিনিবটল অর্ক মটবোবর লসখাই লবহ। প্রতিযোগিতার বৃদ্ধ চেনিছিল ফর্ড আর্ক চেম্বেরেটর ভিতরত। ছিডান্ বড়ির আর্ক নিউ পোর্টল ফর্ডে বিক্রম সেগুইছিল খুব, কিন্তু রপ আর্ক সৌন্দর্য বেচিটক লৈ বৃদ্ধি, ট ডিবেকার আধি কবি ভালোমান দামী মটবর আবির্ভাব হৈ সুন্দরী চেম্বেরেট আর্ক বিক্রয়ী ফর্ডকে তখন লগাইছিল। বামলাল হোকানত বহি মটবর লসখাবোর গলে, তার আধোবোবর বেহকপ চায়; মাহে মাহে ছই চাটটি চুটর গ্রাহক আহিলে বিনর প্রকাশ কবে। 'গল্ডস্টেক' যোবা গ্রাহক কম আছে, কিন্তু বিদী আর্ক গোল্ডটক থকা চুট বিক্রয়ী হর মনে মনে। বিপতিগুণ কাবরানটল যোবা মতিযোগে অলপ বিপদার দিরে। হুপবীয়া গবন্বীয়া লসখাবোবে তাক বটক আমনি কবেহি। হুপইছা এধলীছার গ্রাহকক আমনি পাই বামলালে কব আরে:

মনহকাত হোকানক আগেই হলবাচি যোবা দুখীয়া লসখাবোবে চুটক নিকিলে। উভট আধোঠেহে সিইতে মাহকক এধুলা দিরে। স্মৃতি, স্তম্ভগিণে যোবা

কেবোবোবে চাই বামলালে ভাগ পায়। সিইত বড়ি আর্ক অলপ মাহে মাহে গলবেতেন সিইতব ফটা শোতা কেইমোব আর্ক কেইমিনমান লসখইক এই কু-ভারতত ছাইই থাকিলেগেতেন। সেই। সিইতক দেখিলে বামলালর পুতৌ হর। গম্ভেত্র গমনবে যোবা আর্ক ঠিকতে চানাম হোকা চাটুশোর আধকারী মনোযোগবোবে হাঁক। বাইছাইকিল, চলাই মাহুৎ যার বেছি। সিইতক চাই চাইহে বামলালর আমনি লাগে বেচিটক।

হুপবীয়া বেলর উকির মাত ক্রমে নিম্নর পরি পৈছিল। শ্রেতনবপবা দায়ী অর্ক আগতক সেইবিধ বামলালর লব নাই। ছই বলাত দায়ীর জিব হব, কিন্তু লাজব বর আশা নাই, কারণ দায়ীবোর বেছিভাগ যাব হাটটল। পলাই মিত্রীর লসখোবানী-বোবে কেইটামান কুলী লসখাবে দৈতে আশিরাটত যোগি কবি আছিল। বাটব মাহুৎর পাঠ ধূনি ছাটাই সিইতে ভেঙাকি যায়। ছটামান দাপালে ধবা কুলব লাজত বাবটল নেপাই ইফালে সিফালে ঘূবি কবিছিল। ছই এটা নিশাপটল চোব লম্বা গক উমতীয়ার মনে হৈ আশিরাটত তুলি আছিল। শ্রেতনর স্বর্কশ্রব হোঁতাই বেচিটো ঢাকিব পবা নাই কিন্তু পাতল ভাষে কিছুমান আকাশখনত সঞ্চক কবি আছিল। বামলালে গভিঙত বহি পোবাটোর ওপকত এখন বকা খাটা। সেলি লৈ

জাতিছিল, কিন্তু চিত্রাটো পাঠান্ত নাথাকি সুবর বাজ-
 পূর্তনার অসোনার এটি গৃহ বা গৃহীনীতর শৈলিন্দে।
 সুবর পথবা তিতবা কক্ষটির ভাল সোলাকাই বামশালে
 বাটল চালে। তার মনটো কেনবা কেনবা লাগিল।
 ঠেকনর ফালপরা অর্থাৎ মাহুত এখনমৈ বামশাল
 উদাস দুটবে চালে। মাহুতনর মনোবাবো। তওর
 আলোবানি আক চুনাগান দীঘলীয়া ভ্রমত মহ-
 বজায়া ধবন ধবি আছিলে। হাতত এটা সাধন
 খেলার বেগ। সুবত ক্লাসিক ক'লা চিন ডাচি গোফে
 আক ক'লা কবি ঢাকি উঠেছে। কপালত পইহা ঘটর
 অসুতক তিয়া। চকুত বৃদ্ধি প্রাচ্যুগ্য কম, কিন্তু বৃদ্ধি
 ওপছোরা চৌর প্রাচ্যুগ্য বেছি। বামশালে চরবেদি
 উৎকর্ষিত হৈ চালে। খৌজর পিতত খৌজ দিলিবে
 সেক্তে খোরা নাগোনা জোতাবে মাহুতনর বামশালর
 হুবািবুধ পাই 'বাম বাম' কবিলে। বামশালেও সিন্দ-
 তারে আশঙ্কক অভ্যর্থনা কবি গাভিতে বহিনমৈল
 মিলে। বামশালর ঠাকুরে এচিসির কছর লগাই দি
 গোধি। বামশালে অলপ টানি আলহীক কিলে। হাটলৈ
 যোরা মাতীবোর সোকানর আগেদি হর'হর করে বাটল
 ধবিলে। বামশালর খালে কেটামান কেটাই কুপাটুইবে
 চাই পৈছিল। সেই দুটিত এনে তার বে এনে দিনত
 এই সুখটোয়োনা হাটলৈ মৈগে হুগনমান চুয়া মনেচি
 লাভ নকবি ধবতে বহি থাকে কিহ ? অক্ষয়শায়ী
 বামশালে সেই দুটি অর্থ-বুকে আক নিজে নিজেই
 সাকনা অক্ষরত করে বে। অক্ষয়মৈ সি অকন অর্থ
 ঘটবৈলকে অর্থা নাই। বেশ চোরা আক লগে লগে
 চুপইহা উপার্জন করাহে তার উদ্দেশ্য।
 কব, চুপ আক পাণ ধরা পিতলর ঠাল এখনত
 চোখাবি কিছুমান চৌর'তাবে কাট কাট বামশালে
 কদমৈ ধবিলে বে সি অকটল অকটলেই আছিলে।
 তার কৈটিক অর্থসভা কাংসে সি লগত মৈ নাছিল।
 অকটল থাকি তার মনটো বেয়া লাগে। ওচর
 কোটাসিটো ধবি তেওঁ লর সি তেওঁর লগ পাই ভাল
 পাণ। বিশেষ ধবিও অশনীয়া মাহুতহোবর তার ভাল

শাগে আক অশনীয়া মাহোবো সি ভাল জনে।
 গালা ধবোতে, হুতা, ওয়া বেচোতে মাহুতহোবরক সি
 'গুন' বিহে তেওঁ কিন্তু মাহুতহোবর 'তাকি বেয়া' নেপায়।
 মাহুতহোবর শিলঙটি থাকিলেও মাহুত তার সোকানর
 পবাহে কিলে। তেল পিনিমলৈ তরনী তিকতা তার
 সোকানমৈল আছিলে খৌটিকমৈ তার মনত গলে।
 তেল ছুবিলাে দাঁওতে কত বর বা হাতপরা বটল
 মেলি পঠিত তাঃ টিক নাঃ। চাটল বর ধাইল, ডেনি
 ধর গবি গলেও তেতিয়া জোখত লগাই দিয়া ধর
 তার চবেহে। সোকচান হলে ভয় নাই, বরর সব
 সুন্দরী বাসি সি সেইবোর পুাই লর। গাভী হর'হাভর
 দিনত দেদী বর চলিছে : কিন্তু ভালকান বিহাচলাই
 কিনা মাহুতহোবর অভার নাই।
 আশীমনে গাভীবি এচাত চুপ আক ধবের
 লগাই লৈ সুবত সি পান লোক'বি লগত মচক
 করে চোবাই খাই কলে যে তেওঁর মান গোপাল,
 মনোবাবতে বাস। মিঠাশিটাইক কান জলে ভাল।
 বিশেষকৈ চিনা-গামনভা আক দুজিয়া প্রস্তুত করাত
 তেওঁর কুতিত গাছে। এই বিলাটো সুল কবিলেই
 তেওঁ এ কেটোই আছিল। 'অমর তেওঁর' সেক্ত
 পুং নাম। অলপ পরিভ্রমতে বসেই অর্থ মাহুতর হাটত
 গোট খার আক বতীহ-পানীও ভাল, জহো নাই,
 গণোরা পানীও পোরা হর সুব।
 বামশালে আত'বিয়া দেবুগলে যে ওচরতে
 লোটা এটা বাসি হৈ পবি আছে। বাশে পাঁচ টকা
 ভাড়া দি তেওঁ তাক আভিজৈই ধবন করি পরে।
 দুজিয়া বামশালর বর কুস্তির বর। সেইবেদি বস্তিয়া
 দুজিয়া অলপ হেনে হেনে যেন বামশালক গোপালক
 সোনকালে কবি বুঝায়।
 চাখীয়া সোকান বর কবি বামশালে গোপালক
 লগত লে কেহাটা বরল গা। গ্রামগানর জন্তর
 বেহানী মক্ধমা এটা আছিল। সখীয়া স্কিত্তি ডিকী
 বিশ্বর কারকে হাকিমক শ্রামশালে মো কিমান মতিচুর
 নাচু, আক পাণর কেটো বুগালে তার ঠিক নাই।

ছকীবা উকিলক বামশালে গোপালক আত'বিয়াই
 দেবুগলেত গোপালে ছালাম দিবর কারণে উপচিনি
 লগাই হাটদি পৈছিল, কিহ অচিনা গবে বি চালা
 ব'ল। উভট আহেঁতে আকবর হা'কমর খবটোও
 বামশালে গোপালক দেবুগলেত নাপাইবলে।
 সেইদিনই গোপালে বর মালিকত দেখা কবি
 কোটাসিটো বনবত কবি লগে। অবৈলি বগাবর
 পর অলপ বর কিনি আনিগে। গোপালে সেইদিনই
 ব্যবসায় চাকি নিহর কোটাসিটোত লগালে। গধূলি
 খুগীয়া লবা কিছুমান ছবিবকৈ মাছিলি। মনু
 মাহুতটোক বেদি সি কি কাববার কবির বুদি সিহতে
 হুছিলে। গোপালে কলে বে সি 'অমর' 'অব'।
 পইহা "শুট" লটলে অর্থা নাই। সি বাখোন অলপ
 বস্তিয়া চিনাবাসাম ভজা আক দুজিয়ার কাববার কবির।
 লবাগোবে বং পাই কলে যে সি যেন সিহতক লগায়
 ভাল দুজিয়া বিয়ে। উত্তরত গোপালে কলে "গুণ"।
 কেতিয়াবা কেতিয়াবা মনপী কিছুমানে তার
 সুবি দি বেহে। সিকিটোর ঠাইত আঘনিটো,
 পইহাটোর ঠাইত টকাটো দি সিহতে গোপালর মিঠাই
 কিনি উপসর কবি ধরকবরকৈ গুটি গাথ। ভকা-
 বাসামর লগত কটপার উৎক'গোক আক সিহতর
 সুবর তর কথাই বাটকরা মাহুতক অতিষ্ঠ করে।
 অলপ দিনর ভিতরতে গোপালর লগত লগায় কিসিকি
 উটল আক আসাম-বেগল বেলর পণত লগানে তার
 দি সি চলিবলৈ ধবিলে।
 গোপালে বামশালক দুজিয়া নিললে। সিহে
 বিনামূল্যত কারো বর বিবনে অর্থা নাই। অর্থাৎকৈ
 এই পৃথিবীত ভাতব বর কি আছে ? বাপে বাপ।
 যদি বামশালর মন পইহা ভাতি সি এগোরা
 কিনি বাবস্ততা পাবে।
 বামশালে সদায় গধূলি কছবর চিনিমটো লৈ
 গোপালর সোকানত বি হইবে আক গোপালক
 "ভবিষ্যত"র বর কলে, তার লবা-জালাদী আক
 শৌর্যেবর বর কলে। চিনিমত হেঁগা দি গোপালে

কর যে ভাল বিউর অভাবত সি পবোটা কবির পবা
 নাই। দানাদার ভাল বিউতা 'চেলিমিগল' বিউ
 বহত বিলি থাকে। ওদায় "আগোলে"ও ভাল
 গাথি তাক দিব পবা নাই। আক বি-সিহে ভাত
 বহত পানী। বামশালে গোপালর আয়নার বাকছটোই
 চাঃ। তাত তার মোক উৎপন্ন কবির পরা অলপানবর
 সজাই পোরা থাকে। বামশালে মক্ধমা নরর যির
 কবি সেইবোর কেন বিকী হৈছে বুদি যোগে। গোপালে
 নিরাণ প্রকাশ কবি কয়ে যোগান কে তার হৈছে।
 সুগীয়া লবাগোবে বাকীকৈ বর বিচাবে। প্রথমত
 সি বাকীকৈ বি ঠাং যোগে বাপে ধন সাকিলে সিহতে
 জাবি বি বর নাই অর্থা বিন ধর। এনি এটা
 মুলগমান লবাই তাং গাটল হটাকে দনিয়াইছিল।
 বামশালে বস্তবোর দান আক নাম সোখে। তার
 ভিতরত দুজিয়া বোলা বরটোবে তার ভিতর পানী
 উলিয়াইছিল। গমর লাছুবোর দান শুনি দি তাত
 সোপ বিহেনেকি বুদি হুবিছিল। বেপার-কলে যে
 তাত হিহিচি হুদি জাঃ জাঃ, মারিকল কুটি বিয়া
 হয় আক বেছি ভাগ ধনী মাহুতহেঁতে তাক বাঃ।
 গোপালর সোকানর মিঠাইগোবর বাহিরে জান-
 তার বস্তবে তার মোততকৈ বুগারে উৎপাদন করে।
 তার কোটাসিটো যেন শেত'ক, লাগ-পোছাওকৈ তেনে
 মলিয়ার। যুটো সদায় মো'হাত শুদুম খাই থাকে
 বুদিলেই হয়। বেবত পুটি খোরা মনি অর্ডারর বহি-
 বোর এনেছকীয়া। চিঠি হলে এগোনা নাই ;
 মস্তহতঃ সেইবোবে সি মিঠাই বেলে।
 গোপালে বামশালক মনর কাবর আশঙ্কর নেবেদি
 হুপইহার চিনাবাসাম ভজা বামশালে এনি কিনাই
 নিগালে। ধরত খাই চাই দেবিলে যে সেইবোর
 ঠিকাকৈ অসুত। বাসাম কিনোতে গোপালে কৈছিল
 যে দি কাইলে বর ভাল দুজিয়া হইবার কবির। এনে
 দুজিয়া সি বহত মেহনত করিহে কলে আক ক'বাত
 কেতিয়াবা কবে কাথ তার সবগো "মালমুহা"
 একলগে গোট খুটয়া এটা বর জাঃ কবা।

বাতিপুষ্কাই কি ভাবি-চিত্তি জানো গোপালে কেনেই যে তার হাতত এতিয়া পইছা পাই, হুপনীয়াইক দিব পারিব, যদি এতিয়া পইছা ন জ্ঞান বামলাসে তাক ধারটৈ সিয়ে বে ভাগ হয়। কুন্ডিয়া খোঁবাব সোভ সবধ কবি বামলাসে অছিলে হুপনীয়া কোন সময়ত ডকোটাই দিব পারিব বুলি। গোপালে কলে যে বোব বজাত যদি নহয়, টিক গুখুদি। বামলাসে খোঁবা বেশি পইছা নজ্ঞান গোপালক ধারটৈ সিয়ে। বিনা-সমত এই পইছাটো দাব দকটোই ওলাই গল বুলি বামলাসর যি অঙ্গল হয়।

কুন্ডিয়াখোব সবে ডেডটকটাকৈ গোপালে বেচে।

গুখুদি ডেড গোবো কুন্ডিয়া বামলাসর কাষে গোপালে পঠিরাই সিয়ে। রুতজ হৈ বামলাসে বজুর উল্লার গ্রহণ করিলে আক পইছা ন জ্ঞান ধারটো সেইদিনার কাষে পাহরিলে।

পিছ দিনা বাতিপুসা বামলাসে গোপালক ধাব সাধিতল গোপালে ডেডগোবো কুন্ডিয়ায় ধাব সিদ্ধাখিলে।

... হুই অর্থ বান্দাসারী এই হবই পুথিবীত কা-ব-ব চলিল। এদিন মাথোন বায়মাগে কঠে কবি উপাচ্ছন কবা হবনে তুলকৈ ডেডগোবো কুন্ডিয়া কিমি ঝালে।

শ্লোক:

প্রিয়ানব সঙ্গীত

লাহরী বহুশত হুদি আছে হুপাহি গোলাপ
ভোমোণা বেশেবে করী মউহুপি ছুই ধেমালপ।
উট বাওঁ উগাহতে লতি শত হুমা-উগাহর।
লাহরী বহুপাতি টিক বেন শানী হুসুভার।
লাহরী চহুগুবি চাওঁনানে চাওঁনই মন,
লাহরী নাকটিক হোবে বয় সিদ্ধ সঙ্গীধ।
লাহরী হুখনি সাইদাখ পুর্ণিধার কোন;
নয়ে করী পুর্ণগ্রাস—সোব মান হুখী আছে কোন!
গোলাপ বাবর বেন কপালত শামব চোপাল,
হুসিতে নুকার সোব লাহরী লাহর কঁকাল।
সাপর মেজর হব লাহরী কপা চুগিতাবি,
মেনিসে অর্ধুত লগা, শুব পারে'। সিয়ে যদি পাবি।
নিতে সুলে পাখিজাত লাহরী লাহতি খোপাত
চাই মই ডোল বাওঁ; হুওঁপ্রাণ কবি সিয়ে শাঁত।
কপালত পবি বকা লাহরী চুলি কেইভালি
কোনো ডিকোণ অই; বতাহত সবে হাঙ্গি-আঙ্গি।
কপালর হবে বগা লাহরী হাত হুপনিত
বওঁচুয়া বাঁচবেবে কবে মহা মহিমান্বিত।

কোমল তুলাব হবে লাহরী লহর শরী,
শিমিকি বিদ্যাবি হাক হওঁ মই আনন্দ-আবর।
সু-কামলা লাহরী অন্দর হুইম প্রেতি অক
হুমা পালে প্রেতি সুলি হবে শেভে অন্দর।
লাহরী বহুখনি বর্গলাত কবিলে পশত,
পকা হুখনিবা বেন ছুটি তন প্রেবেবে সবস।
সেই সূক হিমাখনি বহা-ভক্তি মেহেব পুখুরী
বাহুগে হই তাতে সিনে-নিলা সুরে'। মই চরি।
বসন্তর সুলো বুলি অক, আকাশর জবর হুপাঙ্গি
লাহরী হাইতেই উটা বেথো' নিউউ উজলি।
লাহরী কওঁব মউসনা বোপর জোঁকাব,
লাহরীয়ে সোব প্রিয়া ময়ে সেই গায়ক প্রিয়ার।
অকলই লাহরীক বেখা পালে বকুল তনত
হুলাব কুঁবরী বুলি অম সোব ওপুকে মনত।
অন্দর-বাহাত সোব লাহরীয়ে' পাতিহেঁ। খাপনা,
প্রেমময়ী লাহরীয়ে আকৌরন সৌন্দর্য-সাধনা।
নিমুপ শিল্পীয়ে গাভা অভিনব আকাঙ্কী মহিমা
হুদরর অধিতারী আঙ্গি সোব শান্দী প্রোঁজা।

বননির তরু মই, সারটিকে লাহরী লতিকা'
লাহরীয়ে হুদরর সেরুমারী প্রেমিকা বাথিকা।
বাক পাই কৌরনর বন-প্রাণ সকলো উতলা
ভাগ্যাব বলত মই পাশে'। সেই প্রেমব পুতলা।
লাহরীয়ে লহুতলা বাহুগে-বিব-বিজ্ঞানা
অকলন যৌবনত চুলি মেলা চকল-অকলা।
কবিশ্রেষ্ঠ কামিরায়ে বচিছিল সগোন-কুঁবরী
হিরা-বনরীত যোব উবলায় আনন্দ-লহরী।
সদ্যাবেই তপোবন প্রেমবন আমি হুদরন
নাই তাত অচিন্তি ছরীসার জ্ঞেই-অনুসুখ+
আছে আন সকলোই তরু-নতা হবিগ-হবিনী
বিধরব কলকঠ বসন্তর মায়রী-সঙ্গিনী।
আছে কব শান্ত শিষ্ট দেহশীল জোলনীয়া পিতা
লালিতা-পালিতা দাব সোব প্রিয়া আশ্রম-গ্রহিতা।
আছে ছুটি দেহহুটী অহুতলা প্রিথমদা সখা
মধুর মিলন-কুঞ্জ হাই-নিতি উলাহেবে ববি।
এডালি সুবর তরী লাহরীয়ে জীবন বীপাত
একমাত্রি ববেছিত বকমর ছুটি-চায়াবাত।
শান্তিব নিরবায় সোব আকাশর অস্মিত বৃষ্টি
কিঞ্চ চাতক মই বিধাতা নিরুপন সুলে।
ইবাণ উদ্যান প্রায় স্ববচিত সঙ্গার আদ্যাব
নোমোহা-হুপুসা নিশা হুবর সোমাক ধাবাসার
মাতাল ওমর মই লাহরী প্রেমত মগন
শিরলা ভাইই দিয়া চক্কী করে'। জ্ঞান-বদায়ন।
বাহিরে হুপ বৈভু ভাব-চিত্তা সঙ্গো পাইবা
লাহরী শ্রীতি-সুখা পিরলাতে এক মাতেআবা।
বিদিনা প্রথম বেথো সুপঙ্কির কোমর কাহত
সিধিবায়ে পবা সোব বিদ্যাজিছে হিয়ার মাজত।
লাহরী ওপনি ফালি মিলনব প্রথম নিলাত
চাওঁ নউ চাওঁতেই অধরব হুমা'র সুখাত;
মনত পখিল সোব সোবে সোবে প্রথম মিলন
নহর প্রথম চুবা সোবে নহ প্রেম-আঙ্গিনন।
কত যুগ-যুগান্ত কত এনে মরণী জীবন
কত চাবি চকু বিল কত এনে প্রিাবেবে মিলন,

বাতিছিল জীবনত স্মরণই বাটব পনব
অমরন অভয়ন অভিনব সুখীয় প্রেমব।
মনত পখিল সেই অকৌরন পাইবা কামিনী
কত শত জীবন মিলনব মধুর বাথিকা।
দিব নিটকত হই আমি হুমা'র নাগরক
কতবার পাঠিহেঁ এনে প্রেমবর অপুরী হুদিকা।
এবেক যখনোই লক বিলু চহু-পানী নই
ডাবর কটকী পাচি চেমেরব বাকী কবলই
বামগিবি আশ্রমত রত্নপ্রাণ প্রিয়া বিধেত
ছুটাই দিখবে কাল হাইবিবে শাপন অরত
চাপিল প্রিয়ার কাব পাই যেনে নবীন জীবন
নতুন বসন্ত নতু শরীবত নতুন যৌবন।
আমোবা যে সেইরবে নিরীরাসিত ছুটি জীবনব
হল আঙ্গি অহমান হল শেব তপ্ত বিবহর।
বাথিছিল পছদাই অমরন বহনিকা পবি
জ্ঞ-অমৃতান্তে হোয়া অহুপন মিলন বাতবি।
আঙ্গি পহু সেই অর জাহি আছে পবন-বধত
লাহরীয়ে জ্ঞেবে জ্ঞেবে সোব প্রিয়া পখিল মনত।
যেনে আমি শান্তী কবি বেধে মাজ বাকি দিয়া প্রাণ
হুই শুচি এক হোবা এক আশ্রম, এক মন ধ্যান।
অভিনু আতনা হলে'। মিলনব শুভ লগনত
লাহরী লাহগমরী বিদ্যাজিছে প্রোমোবা প্রাপত।
সবধর হুবলগা নামি অহি প্রিয়ার বেবেবে
হোলেগে হিহাত সোব নর ভাব বিছুলী সোঁতেবে।
তকম কাঠর ববে হিহা' সোব আছিল নীস
অকম্বতে আচখিতে পাশে'। কিনে বখীয় পশব।
ভাবিছিলে'। কামভাব চিককাল থম দিলগাই
হুদর মনিব সোব আঙ্গি কিত্তি বিবে গোহোঁরায়!
শ্রীকান্তি কেউতি পরা একেউটি স্খায়কৃত অঙ্গ
আঙ্গি সোব জগদত সিনে নিলা কবে উলবল।
ওবে ওপবত অলে একেখি অখত প্রৌপ
তা'র পোহরতে মই সদ্যাব পুথিবীর লুপ।
বিদিকি বিদিকি বেথো অমরন শীমলীয়া বাট
বাওঁ হোবে আভুহাই ছুটি প্রাণী পুণ্য প্রেথাবা।

লব-ওমলোরা নাম

অস্বামীয়া লব-ওমলোরা নামের খোঁটাওর কারণে এসময়ত এটা প্রবল খাউট হইছিল। আমি স্পষ্টতঃ এনে এটা অস্বামীয়া আক গল্পকথায় মুগ্ধত লক্ষ্মিহেঁ, লব-ওমলোরা নাম আমার বয়সতে একেবারে হরি অর্থাৎ খেঁবইলৈ পোয়া হৈছে। সেই বয়সতে বি ছই এটা নাম যেনেইক তুনিবইলৈ পাইইছিলেঁ, তাই দাঁচ যেন মনত আঁজিওক সেইখইবেই আছে, অলগো লুবর হোয়া নাই।

এই নামবোঝা ভিতর বি কেইটামানে তেঁত্টিয়ার নিচিনাকৈ আঁজিও ছাওরনত মোহন্যর ধরে কাম কবি আঁহিছে, তাই এটি—

শিয়ালী এ'। নাহিবি বাতি।

তাঁবে কাণে কাটি লগাম বাতি।

শিয়ালী মূর্খে মকরা ফুল।

শিয়ালী পালেগৈ বতনপুর ॥

‘শিয়ালী’ ‘শিয়াল’ লক্ষণপরা ‘স্বামীয়া’ ‘ঈশ’ কবিত্ত স্ত্রীলিঙ্গ হৈছেনে কি আঁজিও সঠিক কব বোঝাওঁ, আশা কইনোঁ, নহয়; তাই বা তাইব কাণ কাটি কেনেইক বাতি লগাব পাবি। তাকো বেরানো; সহ কবি, ‘শিয়ালী’র মুগ্ধ বে মকরা ফুল থাকে, ‘মকরা’ বা আঁকো কি আঁজব ফুল, আঁক আন বোলাগে, বতনপুর ছহবধনই বা, কেনি, তাকো আঁজিওকৈ অস্বীনে হয়তো ভালকৈ ক’ব বোঝাবি। কিন্তু এনে এটা সময় আঁজিল, যেতিয়া মনত একেবারে বেবেবিগা প্রায় উদয় নহৈছিল; তেঁত্টিয়া কোনোবে যোক ঠাপত পেলাই গৈ এই গীতটি পালেই ‘শিয়ালী’র উজত পোনেই চকু মুঁহিছিলেঁ, আঁক ফুট গাধুগিজে হলেও, সেই পোনেই একেবারে টোপনি আঁহিছিল।

তেঁত্টিয়া ‘শিয়ালী’ শব্দ গুলিগ দে স্ত্রীলিঙ্গ এই জাণ মনৈ নাহিছিল; তেঁত্টিয়া জানিছিলেঁ যে যোক ঠাপলৈ সঙ্গর বাতি বি শিয়াল আঁবি খোঁকে তাঁক বা তাইব নামেই ‘শিয়ালী’, ফুটাই হওক বা মাইকীইহে

হওক; তাই বাহিবে বাঁকীসকলো শিয়াল। আনবোঝ শিয়ালর কাণ কাটি বাতি লগাব পাৰিনে বোঝাবি বোঝানিছিলেঁ, আঁনিবনে শাস্ত্রী বঝা নাহিলেঁ; মুগ্ধত সেই আনবি লগা কথ্যটো জানিছিলেঁ যে খেঁব ‘শিয়ালী’র কাণ কাটি বাতি লগাব পাৰি,—নহলেণ সি বা জ্ঞাই কিং, এই নামযার পোয়া তুনিবই এখিনে যোক ঠাপলৈ সাহ কবি আঁবিব বোঝাইছিল, আঁক নহলে এই ছুশাবী পদতেই বা ‘বাতি’, ‘কাটি’ আঁক ‘বাতি’ ইমান সহজ আঁক সাত্তাধিক জাবে মিলি বাব কিয় ॥ মকরা বেই আঁতিব মুখেই হওক

নিশ্চয় বই কাম; ব’তে হওক বতনপুর এখনি অক্ষর নগর, তাই নামবধাই বৃষ্টিব পাৰি। নহলে ‘শিয়ালী’র এই নামযার ভগত সর্গয় কিয় পলাই সেই একে ঠাইটোকেই ছাও,—আঁজিও চাঁগে বই

‘শিয়ালী’ এই নামর ভগত বতনপুর ছহবতে পাত ঠানি পলাই জাবে এটি বতন হৈ আঁহেই। দাঁচ কলা কলসে কি, ‘শিয়ালী’র নাম তুনি বক্ষিও বাহিবে ভগত চকু অশাইছিলেঁ, আমার পূর্বপুরুষ অস্ব-মুনি-সকলে চকু অশায়েছে সেই শির-স্তম্ভ-সুত্বর কপ বেঝাব দেবে, মই ল’বালিগ সেই তত্ত্বকুরে লিখা মকরা পূণ ভূবিত ‘শিয়ালী’র অপকরূপ দেখিছিলেঁ, বেবি ভয়-বিহলি তুগ্ধও লভিছিলেঁ। আঁজিও যেন নামযারি তুনিবে তেঁত্টিয়া সেই রূপ ইয়াময়কৈ চকুত পবে।

আনবাই এ’। এটি তরা শিহ’। এটি তরা বোলাগে ছুট তরা শিহ’। পাত নাই চোত, নাই, কিহতকৈ দিম? হালখীয়া চায়ে বাওঝন খায়, পছর শিহতকৈ নাওখনি যায়; নাঁবে বোলে টুক-চুই বঠাই খোঁলে টুক-চুই, গাধুগিজে ডকা কোয়ার। এই গীতটি তুনি হলে তেঁত্টিয়া অলপ টোপনি

আঁবিব মুখিলেও বলেবে ট-ট করে চকু যেনি মুকদি আঁকাশর ফালে চাইছিলেঁ। কিন্তু, উঃ পোবা কপাল। জোনবাইব চাবিওকালে ইয়ানবোঝ পাঁবিব আঁক লগাম-লিকটো তবি আঁহে, তাই এটি তরা ম্যোনে খুঁজিছিল, যোক কইনোঁ, যোক কাণে; কিন্তু এটি তরা খুঁসিলে হতোতা জোনবোঝ তেঁক তুগ্ধ-তাঁজিগা করা বুলি আঁগাণতত জানিহা মকরুয়া কবিব পাবে, নহলে হতোতা বোঝেঁ তাইবে অহুবেঝর কিপিনাডি সতাব থবা পবিব পাবে বুলি একে মুগ্ধও পদম মকরি ততগাণে, তুনি তরা শিহা’—অথচ জোনবোঝে তার এটাও গ্রাণ্ড নকবি, কি কাণর বাটে নোসোবোঝা উত্তরতো দিলে— ‘পাত নাই চোত নাই, কিহতকৈ দিম?’ অহুতে এই উত্তরবধবা বৃথা গ’ল, তেঁওব গিঝর মন নাই। কিন্তু আমার ভিতরতে কও, তেঁওব ইয়ানবোঝ লগাম-লিকটোব গজ হিছাপে মিনে কিয়ানক অতি চকুভিতর হৈ মন কটা-ছিপাওঁ বা পশুয়া তরা কবি বিয়ায় হিছে তাই জানো কিবা লেখ-জোপ আছে? তাইবে এঁকোকে ধান করিগতা ‘তায়ক’র অহুবেঝর মধ্যাণি কলা কবিব পাৰিগেলেও। ইয়াকোকে কয় বোলে ‘ধাবা বাসুপা ধন। নিজেও বেঝায়, হোককো নিদিবে, চাই থাকিব মন হ’।

বি হওক, সেই সময়তে সেই কথা এবি, বাওঝন খোয়া হালখীয়া চবাইটোলে চকু গ’ল। কোনোবে পিতাভক মিনতো এনে সময়ত ঈববে শিহা চকু ছাটবে এই পুত বেঝাব কতা কব পাৰিনে নোঁবোঝে কব নোঁবোঝাওঁ, কিন্তু তেঁত্টিয়া হলে মনর চকুতে সেই হাল-খীয়া চবাইব বস্ম গিলিকিছিল বুলিবে অহুমান হয়। সি বি হওক, সেই চবাইই নিতান্ত চকুত-লগা হলেও সি আঁথাক সহর পর থবি বাঁবিব বেলাগে, কিয়নোঁ, আঁজিও তাক সহর থবি বাঁবিব বোঝাওঁ,—পছ-র ‘পিনডেতা’ নাও খেণি খোয়া বেবিহেই সি তত-কৈ উঠা বাঁবিব। নাও বেগিলেবে বেগিলে, তাতে জানো কি এখকা পাক গাণিগ, তাই দোখত—‘নায়ে

গোলে টুক-চুই, বঠাই খোঁলে টুক-চুই!’ ইপি-নেও পছরব লগা, দিলিলেও দাঁচ-লগা কাল। সেই দিনা বাহটো কি আঁজিল, জানিব উপায় নাই; জনা হলে, বিকৃশণ হৈয়ে নাও বুবিব মুখিছিল থবি কথ্যটো নিহর কবিব পরা হাঁহলেতে। ততগাণি বিকৃ-মূল নহলেও, তাই নিশ্চর আঁহে তাঁথার মূল। মুগ্ধত ‘পুত্ৰ’র পরা ওলাভা কথা ‘পুতক’ নহৈ ‘পিতা’র লগত ছোটাপটি লগি ‘শিতক’ হোঁঝার বাবেই হৈ কি জানি পছরব লগা নাও বুবি মবিব লগা হৈছিল। এই পিহক পছরব লগা বেবিহেই তাই ‘সাতসূন মাই’ আঁক হতক মুগ্ধওতে সন্দ্যাব ডবার কোব তুনি সকলো অশার-অময়ল জাতর হ’ল—‘গাধুগিজে ডকা কোয়ার।’ ‘অ’ ফুল। ‘অ’ ফুল! মুগ্ধ কিয়? পুতকে বে আঁপ খায়, মইনো বুলিম কিয়? ‘অ’ গক। ‘অ’ গক! আঁপ খায় কিয়? গবখীয়াই বে গক নাখে, মই তা বেঝাব কিয়? ‘অ’ গবখীয়া। ‘অ’ গবখীয়া। গক নহব কিয়? বাঁকীয়ে বে জাত বেঝাও, মইনো ববিব কিয়? ‘অ’ বাঁকনি। ‘অ’ বাঁকনি। জাত বেঝাও কিয়? থবিকটীয়াই বে থবি নিহিবে মইনো বাঁকনি কিয়? ‘অ’ থবিকটীয়া। ‘অ’ থবিকটীয়া। থবি নিহিবি কিয়? মেখে বে বববে, মই বা থিম কিয়? ‘অ’ মেখ। ‘অ’ মেখ। ববব কিয়? তেঁকুসীয়ে বে টোটেঁয়াই, মই নহববিব কিয়? ‘অ’ তেঁকুসি। ‘অ’ তেঁকুসি? টোটেঁয়াবার কিয়? বোপা-ককার বৃত্তিটা এখনি বা কিয়। এই নামটি তুনি কিহ বর উভাপত কবিছিলেঁ। ইয়াত বেগিচৌ কাকনো বুলিম কয়? ‘বাকনো বুলিবা ককা? আটাইবে গাতি-তুনি পকা?’ কোনো লক্ষ মই, আঁক কোনো সৈয়ান মই। কিন্তু তাই ভিতরত বে খাল-পুখনী-অনখী তেঁকুসী বাই—তেইহে ভিক্টোরিয়া মই-বাণি যেন হৈ শেগত নিম্বর শ্রেওর বাক্য কবিগেটো; তিহনো, ফুল, গক, গবখীয়া, বাঁকনী, থবিকটীয়া, আঁন বেলাগে, উজ্জয়িনীবি বিকৃস্মাভিতাব সতাব বর কাঁবিবোলেও

যাক অতি সমাদরে এই বুলিহে সম্বোধন করিছিল—

“আজ বসন্তে তুমি বিধিতে পুস্তকপাঠকরনাং

নামনি যাহ প্রকৃতপুস্তক কামন্যসং যথোং :”

সেই যেনে যেরতাকো ‘বিধা’ প্রশ্ন করা হ’ল—

“ক’ যের? ক’ যের? ব্যব কি?” আক তার

উত্তরতো প্রশ্ন হ’ল; কিন্তু তেজুদী মহাপাদীর কথার অপসৃত আক প্রশ্ন নাই; যি কলে তাক প্রশ্না মাগেই সকলো “তুমি।”—“বোশা ককার বুজিটো এবিহা কিয়?”

সি যি হওক, তেজুদী মহাপাদীর ওচরত প্রশ্নকারের যদিও শব্দে শাটসোট হল, তথাপি তাঁর হৃদয় ক’র শাসিব তেওঁ বর বুদ্ধিমান আক সাহিহালা লগা। অকল ইমানের নহয়, সুল হুসলা যেনি চপ পাই আবিহে তেওঁ বিপদত পৰিবটল গালে; গতিহে এই বিনিহিত আদি তেওঁর সৌন্দর্য-বোধের বাবে তেওঁর ওচরত বর্ণ বাকীর করিলে।

এইরবে হাতত আঁকিহে লৈ, ইডালি-সিডালি কবি লেবি লেবি সুল পাবিবলৈ গলে, অনেক সময় এই-দেইই কটাৰ পাৰি; কিন্তু আঘার বর্তমান উদেহত ইয়াতকৈ কর্তো, এই নামবোধের সাহিত্যত যোগ আক বহুগ লক্ষ্য নির্ধর কবিব লাগিব। সম্প্রতি আশোনা কবা নাম কেইটাৰ প্রথম হিটো কথাই আঘার তিত গোনেই আৰ্ণব কবে, সেয়ে হেছে নামবোধের সহজ আক স্বাভাবিক কাব্যসর। এই গীতবোধের চরিত্রতা কোন, কোন শব্দ কোন মাহের কেইদিন বোহাত ইয়াক বচনা করিছিল আদি প্রশ্ন আঘার মনত কেতিয়ক ও উয় হোতা নাছিল, হঠাতে কেতিয়াও উয় নহয়। হঠাতে ইয়ার বচনিতাই নাই, হঠাতে কোনো নির্দিষ্ট শব্দ নির্দিষ্ট মাহত ই বচিত হোতা নাছিল; হর পাৰে কোনো নীরব বাসীকি, অখ্যাত ব্যাস বা অজাত হ’মবে গাঁবর এই পৰিসুট ভাবক পোনটে জাৰা দিহে, হর পাৰে কোনো স্থায়ী মাহের যোগের তরভঙ্গত ই পোনটে ক্রাণ পাই তাবেরপা তিবকাল সজীবিত হৈ আবিহে.—হর পাৰে ইয়ার হুম হুই-ভিনি হাঙ্কার বহরর আগত, হর পাৰে ইয়ার ভয় সৌ সিধিনা। কিন্তু আঘার কাগণ,

অর্থাৎ সকলোবে কারণেই শিশুর হৃদয়ে একেবারে চির পূর্ণি আক চিত্র নমুন। শ্রেশ, কাল আক অস্থায়ী ভেদ অস্থায়ীবে যয়ীয়া মাহের ক্রমান্বয়ে পরিবর্তন হইছে। কিন্তু শিশু শত সহস্র বছরর আগত যেনে আছিল, আজিও তেনেই; যুগর পরিবর্তনত শিশুর নবীনতা, শিশুর সুস্থমাহাতা শিশুর যুগ্মতা জানো কিবা অকণিও হার হইছে? তার কারণ হেছে, শিশু প্রকৃতির স্বভাব; মাহের নিম্বর বচনা। গাওঁ ভিহেব লগা, নদর মাহেবে গা; সেইদেবিহেই নদরর পরিবর্তন, প্রভেদ সিমান, তার তুলনাত গাঁবর পরিবর্তন আক প্রভেদ নাই বুলিলেও হয়। গাঁবর অপরিবর্তনতা সাহিত্যর এটা প্রধান সঁকুপি। ইয়ার আন নাম চিহর। লগাব হর এই লন্ডন-ওমলোরা নামবোধতো এটা চিহরর সঁচ আছে; তার কারণেই এই নামবোধের শত-সহস্র বছরর আগতে বটা হলেও কালি বচা যেনে লাগে আক এইবোধের কালিরা বচা হলেও, অনেক দিনর পূর্ণি বিতিবর সুখ যেন লাগে।

আদি কৈছিলো। এই নামবোধের প্রথম গুণ, সহর আক স্বাভাবিক কাব্যসর কথা। কি সুখ, কি ভাব, ক’তো কেহেই অলপো বহি আয়াসে চিন বেখা গ’ল হেতেন। কিন্তু আদি প্রতিভাশালী শিশুর এতকোটা বহি এনে কিছুমান নাম নিবিবটল হাতত কাপ-কাটি তুলি বিজা হয়. তেওঁও নিশ্চর পবাতর মানিব; মাজ নিশা-লৈকে চাকিবে চাকিবে তেল সুবিও বে কোনোবাই এনে কিছুমান নাম বচনা কবিব গাৰে, তাকে আঘা কবিব যোয়াবি। অখচ ওপবে ওপবে চালে এই গীত-বোধত একো নাই—ছন্দকল্পণে প্রথমর নামটোতে “বতি”র লগত “বতি”, “সুল”র লগত “সুল” মিলাই পাই গ’ল, কিন্তু সি ভাসকৈ মিলিলেনে নাই, তাইবে এরা উলটও নেচালে। ইয়াকে বোলে বনমুলর প্রতিভা। জাবর বিহেও সে একে কথা—“বিতী গীতটোতে হোতা হওক,—পোনতে জোনক তবা বুজিলে, জোন নিগিলে;—তার পাছতে গুলিও হালদীয়া চবাবে বাধান’ বোরা হেবিলে;—এই চবাইও বাধান বাবে উই গ’ল, আক

শহরর পুস্তক নাও যেনি আছিল। বা নাই, বতাহ হাই, নাও ডাঙর নে সৰু তাবো কোনো কথা নাই,—হোং নারে টুঙ্গ-টুং কবিবটল বহিলে! কিন্তু তাতেটক আচরিত, নাও বুদ্ধিল নে কি হল, তার একো বাতরি পাবিলে মিহিহটক ছগ কোথাই তার বলকনির মাজত লগাব সেলব হর গীতর এই পেলালে!! তার পাছতো আদি কত কাণ গল, কিন্তু কোনোবাই যদি সেই শহরর পুস্তকর মাহর বাতরি লগেতেতেন।

তেনেহলে ভাবব বিহেবে চালেও—কিছুমান লগ-বাক নথকা, লগর দেখা-তনা কথাকে সামাজ্য প্রশঙ্গর হুতাবে গাঁবি এই গীত-মাল্যবোধে বচিছে; কিন্তু এই মাল্যবোধে যে অতি বিখ্যাত ক হইে কবিবর উপায় নাই। এই যে তার আক কগার অসংলগতা তাতেই হে এই গীতবোধের অতপম সৌন্দর্য, আক ইয়াক দি অস্থতাবে অম বিহে সেই অস্থতাত্তেই হে ইয়ার সিমান মধুরতা সকলো সুকাই আছে। সংলগতা আক যতর কাণ সিমান সহজগায়া, অসংলগতা আক অস্থতাত্তে নহয়, এইদেবিহেই ইয়ার অস্থকরণত আদি কিছুমান মার্জিত শিশু-সাহিত্য বচনা কবিব পাৰিব, কিন্তু লন্ডন-ওমলোরা নাম বচনা কবা আঘার মাহ্যর অজীত বুলিহেই কব পাৰি; অর্থাৎ সুল আদি লকিব নোহাবে’, কিন্তু কাগধর বা আন কৃত্রিম সুল আদি গল্টিব পাৰিব পাৰে’। এই অসংলগতা আক অস্থতাবে অবিকারী কেহেণ শিশুহেইক, আদি হর নোহাবে’।

এই “জোনবাই”র গীতটত আক এটি বিশেষ মন কবিব লগা কথা আছে। আদি বিবাক্যত বাস করিহে। শিশু সেই বাহার প্রাণি নহয়; শিশুর বাহাই হুকাই। শিশু বর বাহার প্রশ্ন। এই বাহার হু-হুগো বহরর দহেই। জোনবাইক তবা বুজিলে, উভরর পরা বুলি পল, বিবর মনর নাই। তার হৈ আক্ষেপর ছলেবে এটি কথাবে তুমিমা নকবিলে। “জোনবাই”র লগত ছন্দ মিলাবটল এটি বা চুট “হায়!” বতো অম-দীয়া কবিতাত একো অমটন নাছিল। তার পাছতে, হালদীয়া চবাই, গুলি হালদীয়া চবাবে বাধান বাবিলে

অজা বোবা হইতো বাতরিক নহে, কিন্তু বহর বাধার কারণে সি অস্বাভাবিকো নহয়। কিন্তু আচরিত হব লগা কথা এয়েহে, এনে আশুপক্ষীয়া হালদীয়া চবাইটি কেতিয়া উবি গ’ল বা থাকিল, সেই কথালৈও আ-ওক কবিলে;—তার গুণ বর্ধই এটি “আহা” বা সি উবি যোহোতো এটি ‘হায়’ বুলি হুমুতা কবিলেবা আ-ওক বোহে নকবিলে। আঘার একেবারে আক্ষেপ আশু হইলে সৌ-পাওঁতেই শহরর পুস্তক নাও যেনি ওগালহি; কিন্তু কত মেরে’। কোন শনিবে এই তিনি গুলি তার নাও-বটা টুঙ্গ-টুং কবাই দিলে? আক, তাতেটক আশুপ! সি বাহলে উট্রিটল সৌ-পাওঁতেই ডবাব কোবত সকলো কথা কল-ওপর হৈ পবিল।

শিশু-স্বভাবর সৌন্দর্যই এনে; সকলো কথাই বিবু-দীয়া হর হোয়ায়টক সহজে ধেরা গি সহজে লুকাই পবে; যেন এনে চিত্রগালা—‘বও-বেবও’র ছবি কোনো আড়ম্বর বা তুমিমা নকবাইক এবেন এবেনক লগাই কবি নিম্বর রূপ বোবাই আকো অস্থতায়ান হয়; এই ছবিবোধে কাবো হবিয় বা বিয়াসেবে ডাটকৈ বোহোতা নহয়। এইবোধের গতিও অতি খর আক সহজ, শিশুর চকল কোমল পর-সুখর দহে। শিশুর প্রথম শক্তি বহর ত্রুভাতকৈ কোনো গুণে কব নহয়; পালন পকিহেও শিশু বিবু-মাল্যবোধে, আক সহ্যর পক্তি শিশুর কল্পতরকৈও একাচি চবা। শিশুর এই বহর বাধাত বহর পার্থক্য-বোধে কব, যাক সি বুলিহে, সি সেহেই হৈ হৈলে। কটাকানির দহ-কন্যা মাজিলে, পুলি-বাগির তেজ পাতি ববানি-বালি-কুটি তার মাজ কবিলে; এই স্তোকবোধের শিশুর বাবে একত জৌবহই হৈ উট্রিগ—তেতিয়াই দহা-কন্যার বিয়া হ’ল, ভোক-ভাত খালে, কন্যার মাকে কন্যা-কটা কবিলে, হই দন্দুরী যিমরী দল শাশিব, চুইও উপরি পুস্তকর উচ্চার কবি হইকো গালি পাবিলে; এক হুজুই পাছতে আকৈ সকলো আঘারহেই হ’ল, কন্যা-কটা আক গালা-গালা কবিতায় গ’ল, হইকো হই ভিত্তিত সাবটি ধবিলে; একে গোহতে ভোক-ভাত পুলি-বাগিত পবিত হল, আক দহা-কন্যাই একে দপিতে হাবির মাজত হাই পালে।

এই গীতবোঝার বিঘ্নেও সেই একে কথা। অদ্বিত
 উঠা হলেও, এই গীতবোঝার পন্থা হলো হুতোম তেওঁসোকে
 এইরকম বোঝার সাহায্য শেখ কবি পোলাদেহেরেভেন ;
 কিন্তু ভয় শোঁতার পাছত সেবে যে এই গীতবোঝার
 প্রত্যেকেরই অমরণ গুটি পাই আছিলে, গতিকে সিইহঁতক
 যাবির বোনা স্থা। ইমান অদ্বিত উঠা কাবদেই
 বোঝকেন। ইহঁত অমর, বিমান দ্বন্দ্বত বাঢ়ির সিমান
 আয়দ চুটি হব। গদুলি যে "চালনীয়া চহায়ে বাওদান"
 বোঝা কথা আছে, এই কথাটা হুতোম ব্যাবহারিক
 বুদ্ধপে সত্য নহব পাবে, অর্থাৎ এনে কথা বনত নহব
 পাবে, কিন্তু মনত আছে, গতিকে তাক মিছা বা বুলিবা
 কেনেদেক ? "আ হুল ! আ হুল ! হুলুল কিয় ?" গীতটির
 প্রশংসার ব্যাবহারিক সত্য নহব পাবে, সেইবোঝ কাহানিক
 সত্য ; আ কাহানিক সত্য মুশা ব্যাবহারিক সত্যভেদে
 কোনো ভুলে গ্রহন করবে। সেইরকম ফটাকানির দহা-
 কল্লার বিয়া বা বুলি-বানির ভোর শিতব কুড়িয়াপি
 বা কপটতা নহয়, কিয়নো সেইবোঝ উপস্থিত সমর
 কাষে তেওঁসোকে সাইদার বিয়া আক ভোজম দহেই
 উপভোগ কবিছে। ফটাকানি দহা-কল্লা হোয়াই বা বুলি-
 বাগি আহার হোয়াইটা সত্য নহব পাবে, কিন্তু মিথ্যও নহয় ;
 গতিকে, কলে ক কাগিব, এইবোঝ সঁচা-মিছা আক সং-
 অসত্য অসত্য, ট্রি শিখর হব। এই সকলোবোঝ শিতব
 বুদম সাযেবে গুণা বর্ণা বাজার কথা ; এই বাজার কথা
 আমি এতিয়া সমাক্ষপে উপলব্ধি কবির নোবোরিব পাবে।
 আমি যে সেই বাজারবা পসীরা তবাব হাভ কেতিয়াহাই
 বরি পবি Paradise Lost বা বর্ণগ্ৰন্থত হেইহা।

হোনমাইব আগবে একেটি তবা।
 আবে বিয়া দিলে গমীয়া দহা।
 হেব তই গমীয়া নেপার গানি।
 আবে বহলৈ বহাইলৈ তবি পদানি।
 আবে বুলিব মোব কী আছিলে
 তাল ভাত এদানি বাহো।
 বোপায়ে বুলিব মোব কী আছিলে
 হুকুবে হাঁকিনী বাহো।

ককারে বুলিব মোব কী আছিলে
 তাল তামোল এতুপি পাবে।
 বোবে বুলিব মোব নমর আছিলে
 বুবেত তলিয়া ফালে।
 এই গীতটি তুলি সম্বন্ধে ঘাইটেক "গমীয়া দহা"
 আক শোবেকে নমর "বুহুতে তলিয়া ফালে" বোলা
 কথা তুলি বর আযোঝ উপভোগ কবিহিলে। কিন্তু
 হায় ! তেতিয়া এক সুবৃহৎ কারণেও ভাবিব নোবোরি-
 ছিল। এই ছটি কথা উজ্জ্বল করোতে কি অস্বাভাৱ
 এই আলম্বা "নমর" ব বুকু কাটি দাব বুলিছিল।
 কোন ন-বোঝারো পবর পাছ বাবীর কুলে ওলাই
 হোনিক চাই আমনে-বিমনে বনতে নিদাই এই গীতটি
 বুলিছিল,—কিন্তু জননী'র ইচ্ছাব বিক্ষোভে কুন্ঠিত হোয়া
 মস্তানে কান্দি কোলাল শণোবর দহে, এই ভাবাবে
 ততাসিকৈ বামিতা লাভ কবি চরমবণ শণায় কপাই
 কুলিলে। তেতিয়া নিক্তর বগালী'র দহা কিনা প্রণাব
 সলনি আনাব দেশ'র ছোয়ানী কিনা প্রণাব অতি-
 শাপুই ইত'র সম্বন্ধর সুদৃত কলম্বর ছাই মানিছিল,
 আক এই কাবদেই হুতোম এই মাক-বাপেক আক
 ককায়েক অতি আলম্বা এই তিরহুর কান্দি
 হোয়াইগীট গমীয়া দহাত পবিবলৈ পাইছিল। "এইহেই
 মেবুবি গেল। তাতে পবিছে চাটবপবা" এনেই গমীয়া
 দহালৈ ছোয়ানী পবিছে, তাতে আকৌ গমীয়া'র বর
 কথা। অহহাটো যে অঙ্গনি, ভাত সন্দেহ নাই।
 গতিকে "মিছা" কথা, আকৌ ভাত হোয়ানী ঘরলৈ
 গুচি দাব ; ইহায়েকই অহহাভে বতপে পোন এবাত টিক
 কবিলে। কিন্তু বহত অহহাটো কি হব, এবাত বুঝাই
 ভাবি চালে। ঘরলৈ গলে নিক্তর মাক-বাপেকে আক
 ককায়েকে বর আন-সাধ'র কবি বহুহায়ে খুঁবাব ; গতিকে
 ঘরলৈ গলে সেমে তেনেকৈ কিয় দাব ? বাব—
 "ভবি পদানি।" মাক-বাপেক আক ককায়েক'র বাহাৰে
 কথা ভাবি আশাল লাভ কবিলে, কিন্তু বোঝেক'র বহব'র
 কথাই আকৌ হোয়া ভাতক চাউল কবি পেলানে।
 দি বি হওক আদার "নমর" ভাব বাবে নিচেই

পবিমান নহয় ; হেতৌ তার বোঝাই-বোঝাই পাতিছিল,
 চুটপীয়া চহা-নমর এই কথাই আদার শিক্ত সমাক্ষক
 সন্তোষ দিব পবাআ আশা কবি আমি তেওঁসহি থাকিবলৈ
 কলে। এই গীতটির লগত এটি ইংরাজী গীত বা
 বেলেড'র অতি অপূর্ণ মিল আছে, আন ঠাইত আমি
 সেই বেলেড'ট কুলি বিহো।
 তার পাছত ঝায়েউ পার্কটী'র নাম। পোনেই
 পদলা পালনী'র দহা, তাতে গীতটি আবেত ; কিন্তু
 সোভাগ্য'র কথা, যে ছইলো দুনিদলনত ইয়া'র সমাপ্তি
 হেছে। পুবিবীর অতুল ঐশ্বর্য'র অধিকারী হিয়াস্তর
 কল্লা পার্কটী মহাদেউ'র ঘরলৈ আহি কেতিয়া কবদপা,
 কুচি আমি তাত বাতি কবিবলৈ শিকিলে আমি তা'র
 তু নেপাও ; নিম্ব ঘবর চোতাল এবিবে তেতেগি তলৈকে
 বা তাত বাতি কবিবলৈ কিয় দাব লগা হল তালো
 নেকানো, হুতোম ছোয়া শিব'র ঘবত যে সেই তাত
 বাতি কবিবর জোবাবেও আহল-বলে চোতাল এখন
 নাছিল তাকে সেখুবাব কাবদেই। দি বি হওক,
 আমি পোনেই বেরোছি যে পার্কটীয়ে তেতেগি তলত
 কুচি শাবি আহি আদার বিপদ'র আশঙ্কাত কি
 কবি'র ভাবিছে। বুকলি কথায়ে, এই আদার বিপদ
 হেছে স্বামী'র মা'ব-কিল,— "কুচিবে লগতে পদলাই
 কিলার," গতিকে স্বং মহাভেবেই যে আভিকালি'র
 অসমীয়া জাতি'র বীৰ'র অর্থাৎ "যেই'র ভপবত বর
 মতা" বোলোহা স্বভাব আছিল, তাক অন্যায়সে ধরিব
 পাবি। গিবিবাহ হুহিতাব কাষে এডাল কুচি কি কথা,
 অহুত তার কাষেই এইরকম অপমান,—আভিকালি'র
 সত্য শিক্ত তিক্ততা হোয়া হ'লে নিচর স্বামী'র ওপনত
 এই মানহানি'র প্রতিশোধ লবলৈ আদালত'র আশ্রয়
 গ্রহণ কবিবলৈকে হুতোম মনতে শি'র কবিহেইনেভে ;
 সোভাগ্যকমে নাট্য মহাদেব'র যৌবকেই ইমান "হিতি-
 নিহইল ত" বা সত্য নাছিল ; গতিকে সেই অহহাত স্বামী'র
 ঘবর আশঙ্ক'র বিপদ'র হাত সাহিবলৈ নিবাপ্রাভ অসমীয়া
 তিক্ততাই দি উপায় কবিব পাবে তাকে কবিবলৈ মনত
 পাতিলে—"খাও আই'র ঘরলৈ গুচি।" কিন্তু মহাদেও

কম শিয়ান নহয়, শৌর্যেও ভবা মাছেই সেই কথা
 তেওঁ'র কাণত পবিল,—হুতোম সেই সমরত তেওঁ'র
 ভাব-খুঁবাব নিভা অদপ কম আছিল। তেতিয়াই
 পোলামান বাঢ়ি প'ল, অহুতে ই মৌবিকতে আবে
 থাকিল ; কিন্তু পোলামশতোই যে বর historic অর্থাৎ
 বুঝাত থাকি হালগীয়া, তাত সন্দেহ নাই। এপিনে
 অদ্বপূর্ণা গৌরী, আন পিনে বেগেশ্ব'র মহাদেব ; শোল-
 মাল ডাউর হোয়া'র কথাই। এই ঘটনাত চহা কবি'র
 কননা বিমান ওপবটেকে উরাব পাবে উানে ; শেষত
 আমি প্রশমতে পোহা গীতবতে পার্কটী'র অহলাত আক
 পাছত পোহা গীতবতে ত্যোভেট গুটাই আহি শিব'র
 শিব'র জয়-প্রতিষ্ঠাত গীতটি শেব হেছে। যেনেকৈয়ে
 হওক শেষত যে পার্কটী যেনকার ঘরলৈ বোঝার কথা
 পবিতাণ কবিলে, আমি তাহেই আবেত হেইহো।—
 "স্বাবর কুমলী" পাতে ঐ পদলা
 জ্বাব কুমলী'র পাট।
 এবাও এবাও বুলি এবা'র মে'হাৰী,
 এই নে প'লগাবে হাত।"
 হব-গৌরী বিয়ক এই লখটি আক আন নাম-
 বোঝত ঘাইটক লম্বা কবিব লগা প্রথম কথা নিচর,
 এই গীতবতেই বহবা ভাত-তলী। ইহাত গাঁবগীয়া
 কবি-প্রতিভাই হংগৌরীক প্রাণ'র ভক্তি আক হোঁপা
 হেবে এনেদ'র সম্বোধিছে যে, এই হং-গৌরীক সেই
 অদ্বপূর্ণা আক মতেশ্ব'র, কালিদাস'র "কুমাব স্তম্ভ"র
 অদ্বপূর্ণ তালপ আক তপস্বিনী'র বুলি তিনিব'র সাধা কথা ?
 সবে সন্তক, হংক আমি কবি'য়ে আনাব গাঁবগীয়া
 সমাজত বহরাই ভাব-খুঁবাব মিহাতো উন্নত কবিবলৈ
 বাকী নেবাথিলে। গৌরীক হব'র কিল'র ভর দেখুবা-
 বটেকে দিবা নকবিলে ! কিন্তু অদমীয়া'র ঘবে ঘব
 আকি হব-গৌরীয়ে ইমান লখটি সহিও আননি
 পোহা নাই বুলিয়ে আমি অজ্ঞান কবিব পাৰো।
 কিয়নো, "ম তুগে বিদ্যুতি জ্ঞান,পদান"—হব গৌরী'র
 মন্তক চহা কবি'য়ে সলুপি পহবা নাই ; দি কবিছে
 বেহল ভায়েগোহা আকু ভক্তি'র অতিমাত্ৰায়ে। চহা

কবিরে তেওঁর ইমান আদর ধন হব-গৌরীক তেওঁর হেঁপার পথেরেত এগার খিয় নকরাটেক কেনেটেক সস্তর থাকিব পাঠে ? পঠিকে হবক নাতি নি তেওঁক নাও-লব খুটতি স্বাধীয়ে এখিলে। মহেবর কিছ নিতায় ভাল লবা, তাত সশয় নাই; আক বেই ইনার পনা তেওঁ অসমীয়া গাওলীয়া সমাজব ভিত্তবত বব খিবাতি হামোতা, এনে হামোতা পুখিওতা আখিকবেক ব'জা গলোতা নাই। গিবিবাজর কন্যাক জঁই বোরা ব'জা হামোতা নিবলৈ অগণ শকা কন্যাক তগণ, কিন্তু ডলোবে হলেও মহোদেটক বিচারি গরিয়াই পাঙ্গ-তীক এগার পথাবত খিয় করাই হে এখিলে।

এই মহাদেব-পাঙ্গতী সম্বন্ধীয় গীতবোবর আক এটি বিশেষত্ব এই, ইটাব ভিতরেই অসমীয়া চহা জীবনক চহাবর কবি ভাবতায় জীবনর মহেব আদর ফুট উঠেছে, যেন "তিমিরি কেরিবা বাজ ববির কিবন।" (শব্দবদেব)। তাব বাবে কবিরে সৌমাণিক সাহিত্যবপরা হব-গৌরী প্রদম্ব কেহম জুখিটোহে হৈছে; তাব বাহিরে বিহর অদয় আক কল্পনা বাজাব সকলো সম্পদ উন্-নিহাও দি এই হব-গৌরীক প্রাণ ভবি সমাহায়ে আক সমাহী জীবর কবি তুলিছে। কিন্তু সমাহায়ে কিরূপে ?— সমাধির এ'। তোমা'র নিরে ম'টা।

অগত কব দিই, আপুনি ম'টা।

ইয়াতকৈ মহেব আদর এই হৃদয় তলত আক কিবা হব পাগলে ? আখিব পাশাত্য সত্যতাই নি দাবি-স্রাক তাপুখ্যতা'র ফল মূলি নিন্দা কবির. পায়ে, অগত'র পথা'কী সমাধির সেই দরিত্রভাবে দেহব'নে ? তেমনহলে স্বভাবতে প্রম্ব হব-দরিত্র কোন ? বাব আশ্রয়ক পাছে সেয়ে দরিত্র। নি "মোক লোলেগে" বুলি কব পাগে, তেওঁ কিছর দরিত্র ? এদেবর চহা কবিরে মহেব'র সমাধিবত আবেগ কবি দাবিভ্রাক শ্রেয়'র বা পদম পদ দান কবিছে। এই দরিত্রতাই নিব'র মধা দেগাব তুল্য, আক এই তুল্যগে'র তুলিত দাবী'বে সৈতে অতুল ঐশ্বর্য'র অধিকারী হিমালয়'র কজাব, অগত'র আদরনির দাপত্য জীবন! সামাজিকরূপে

এয়ে এই গীতবোব'র গুণ। কিন্তু হায়! "কৌপিনবম্ব: বলু ভাগ্যবম্ব:"—এই মহেব আদর আখি অমনত ভাবত-বাসী'র মনঃপথা যেনে চিবকাল'র কাগে নিস্পাসিত হৈছে। তাই ঠাইত আখি 'কেটপেটক'তঃ বলু ভাগ্যবম্ব:' বুলি নিছহে ম'চা অজাবর ভামো'র ভাববীয়া হৈই আদি কি প্রহেমন কবিঠো তাক ভগবানেহে আনিছে। অস্ততঃ দেবাত, শিব'র জবা, কৃষ্ণগতা, হতিক; গৌরী'র নবীন বোব'র, অপূর্ণ লাবণ্য, পিতাক'র অতুল বিতর—ইমান বাবামান'র ভিত্তবরইহেইতা 'হব-গৌরী' সমতি। চিবকাল ভাবতী'র সমাজ'র মহেব আদরকণে অপ্রতিষ্ঠিত হৈ বৈছে। কেতিয়াবা পাহবিওতা পাঙ্গতীয়ে ইয়া'র বিকল্পে সমাজ অসহন'র আভাস ধেগুতা নাই—ভুলহেতো কিরক ড্রোল হাব, বা 'ইয়া'বিতর "কর্ণধর" নিবলৈ সোকা নাছিল।

এই কথা-প্রসঙ্গতে আদি ল'গাব, আলোচনা'রপথা বুঝাব মেলাত পরিশোধে। আকৌ এতিয়া পোনভায়ে ল'গাব লগলৈ অহা হওক। আদি কব খুজিছিলে, এই গীতবোব'ত নোহোবা নোপনা অপূর্ণ ভাব বা ভাব'র বিশেষত্ব একো নাই; কিন্তু তা'ব ভিত্ততে তা'ত লুকাই আছে অপূর্ণ কাব্য'র, তা'ব পিছফালে লুকাই আছে এক অপূর্ণ কবি-প্রতিভা।

বদে বসবুয়ে ব'বা শিয়াল'র বিয়া।

ঘনচিবিকাই তামোল কাটে, আমাকে এখন বিয়া। ইয়াত ভাব আক ভাব'র বিশেষ গৌর'র কিবা আছে জানো ? কেইটামান সামান্য কথা, ওপরে ওপরে চালে, তা'বো ইটো'র লগত সিটো'র বাই শাবী'র লগত শি শাবী'র যেন কোনো পাখি'র লগত সাই; কিন্তু বিত-কল্পনাই তা'ব ভিত্ততে এনে নো'ব'র লক্ষ্য-স্বয় বচি তাক শাবি পেয়ায়, তা'ব ত'ভাগিকে এধা'বি অদ্যাব'র মাগা হৈ ভিত্তিত পবি একেবাবে শুয়াই ধবে। এনেয়ে শিয়াল'র বিয়া গে'ব কবে'। অমনত কোনোও সেবা নাই, তাতে থাকো'র ব'বা শিয়াল'র কথা। স্তব-টো'ও আচরিত—ইফালে ব'দ দিয়ে আছে, তা'ব গুণবতে বসবু' কবি কিছায়ে; এনে কথা কাটিং হে হে।

কিন্তু ব'দে বসবুয়ে এনে সাম নিহালি বস্তর হো'বাত দিবলৈ ম'চা, আক আবেগি'র মাকে বসবু'বা চুলি বদি কা'বে আপত্তি নেপাকে, আমা'র ব'বা শিয়াল'র বোষাব বিরাগত মো আপত্তি থাকিব কিয় ? আক বেইহলে ডাখিলে, বসইহলে ত'ভাগিকে বিয়া হৈ গণ কবিছা ওচ'র-আপত্তি ঠাইব'ব নো'বাখিলে। ঘূবি ইফালে চাবলৈ মো-পা'ওভেই দেছিলে, ঘনচিবিকাই চায়ে বিয়া'র উলহ মাগতঃ ইফাল-নিহালি কবিছে; নিশয় তাই বিয়া'র তামোল কাটিছে, পঠিকে খিত্ততে তা'মো'র এখনি খুজি থলে আক লগে লগে আমাকে বিয়া'র এখন তা'মোল'র লোভ লগাই থল। এই বে মা'বাব'র এধা'বী কথা, এই বে এটি বো'ব'র সামান্য ঠাঁচ, তা'বেই মনত এনে এখনি অপূর্ণ ছবি'র দাঁচ বহুইই থল যে তাক চিবকাল'র কাগে পা'রগি'র নো'বা'বি। এই গীতটি জন্ম হো'বা দুহুইধপ'রা আক্ৰি-ম'লকে বিমান ব'দ বসবু' মিলি বস্তর গৈছে, বিমান যিন সেই ব'বা শিয়াল'র বিয়া'র বাৎসরিক উৎসব সমাধা হব লাগিছে, বিমান দিনেই ঘনচিবিকার গাত বিয়া'র তা'মোল কাটা'র বা'ব পবিছে, বিমান দিনেই ঘনচিবিকার হাত'র এখন তা'মোল'র লোভ আমা'র মনতে উদয় হৈ মনতে মা'র বা'ব লাগিছে।

বদালি এ ব'দ বে।

আজি কাট আপি দি, চাম'ব পিগা পা'বি দি। তাতে বহি বহি ব'দ বে।

আক—আবেগি বেলি।

আবেগি'র মাকে হ'তা কাটে ব'জা চুলি বেলি। কেনেটেক ব'ব নো'বা'বে', আকাশত লগেই নিমিষতে অলি নিমিষতে লু'বা বিজু'বী'র দবে, এই গীত জটীক জৈত্র'বালিক প্রভা'গে জীবন'র অমানিশাতো কত বিনি খুগো'দর আক হৃদ্যা'স্তরুণ জ্বলি আনন্দময় অনিত্য অগত'র চির চকু'র আগত দ'ভি খবি অশু'গ্র হৈছে। জীবনত এনে এখনি মা'গে'র অম'ব ছবি জীকি বৈ বদি ম'বিল পা'বে'লো'গে'র, এই নিক্ষণ আ'লা কত'বাব মনতে উঠ'র মনতে বিনী'ন হৈ বা'। এই বে চাম'ব পিগা পা'বি ব'ব'বালিক বহি বহি ব'দ

দিবলৈ ম'চা, আক আবেগি'র মাকে বসবু'বা চুলি বেলি হ'তা কাটা ছবি—ক'ব নো'বা'বে', এই গীত'র ডা'বই কিয় কা'ব'র ভিত্তবে গৈ মন'ব প'ব'দি প্রাণ আতুল কবি তোলে। সেইধবে—

লাই হালে জালে

আপেলি ব'জা'কে

ম'চা হালে-মালে পাতে।

এই তুল্য কথাটি'র উল্লেখতে, নেহানো কিয়, অস-মীয়া জাতি'র স্বপ্ন চকু'র আগত থাক'ব আক সজী'র হৈ উঠা যেন পাঠি। আকৌ—

কাউটা থল, পুখিলি হল।

আমা'র চাউক'কটি মুকলি হল।

বদিও এই 'কোলাসী'র দিনত মূ'ব'র থামে'বে তুল্য-পাত বিশেষই কম নিপহিলে বা পানী গড়'ব তলে তলে হুতুলিবে, কাউটা বো'ব'র দবে পুখি ঘরলৈ পলেই আমা'র আকা'কটি চাউলো মুকলি হো'ব'র সস্তর নাই, তথাপি এই গীতটি গো'রা তুলিলে মনলৈ যেন আখাঁল আছে; ভবম'লা এবেকি পা'তল হয়।

এইধবে অচ'কালি গো'তালত আক অ'ব'কালি জু'হাল'র কাশ'ত ল'বাক কো'বা সা'বু'র মা'রে মা'রে অনেক অতি কবিত'পূর্ণ গীত আছে; এই গীতবোব'র একোটা শাবী'র, একোটা ক'থা'র এনে এটা মোহ আছে, অদ্যাব'র ল'গ-ক'পাট মুকলি কবির এনে এটা "জিহবে স'ক" স্বয় ই হানে আক এই মন্ত্র এনে অ'ব'ার্থ, যে তা'ব প্রভা'র বেগি স্রাচ'বিত মেমানি মেয়া'বি।

আপলি ক'থা'পাত ল'বে কি চবে।

চিলনী আই হলে আপ'তে পয়ে!!

কোন "চিলনী'র" জীয়েকে কি পেয়া'নামা মা'তে'বে কোন মিচি'না ম'চনা ঠাইত ব'হি, মাটিত বৈ প'বা শী'ব'র চুলিতা'র মেলি, পা'লত হাত দি থাক'ব ধ'ব'র ফালে মু-ক'বি এই হি'রা কো'বা বিননিটি টানিছিল ক'ব নো'বা'বে'। ম'চা, কিন্তু এহেটা হলে বুকু-জাতি ক'ব পা'বে'। প্রা'ব'দী অসমীয়া মা'গে'র ব'লক'ভায়ে গো'রা এই বিননিটি তুলিলে প্রাণ অ'ব'ক'তি'ব কো'কা ব'স'ত ম'ব'হি বা'ব খুজিব, ল'গ'ব যো'ব'ল'র ব'ব'ত থাকি'ল'ও, সেই ব'হ'ক'ব'র চৌত নাচিব—

মৰম ককাইদেহেই এতিয়া স্বামী হব বুলিলে, এই বে স্বৰ্গীয় সীমাব অতীত লাক্—ইয়াৰ কাৰণেই পানেশ্বৰ, মাহুৰ হৈ থাকিব, নানা ভাবে আশ্ব-বিশোপ, ঘটছিল।

ইয়াৰ বাহিৰেও, কমলা-সুঁবৰী সাধুৰ—
কমলা সুঁবৰী! পানী কিমনে হল।
.....এহাতে এমোঠন হল।
আদি বিনাই গোৰা গীত ইমান কৰণ বে, জনাতাৰ

চকুৰ পানীৰ সৌতত উট বাবৰ আশঙ্কাত, আক কৰণ গীতৰ আলোচনাত প্ৰকৃত হবৰ সত মৰণ।
প্ৰক্ৰমৰ যোশনিৰূপণ আমি প্ৰকৃষ্ণ, বোধকৰেী অসমীয়া লবা-ওমলোহা নামৰ আন-আন যৌথিক সাহিত্যৰ ধৰেই এতিয়াও বহুত ভাগ ভাল নাম সংগৃহীত হবলৈ আছে। আমি যিখিনি পাটীচৌ, হয়তো সি নিচেই সামান্য; সকলোৰে চকু দিলে ইয়াৰ লগৰ আক বহুত নাম উদ্ধাৰ হব বুলি আশা কৰিব পাৰি।

শ্ৰীভিক্ষেৰ নেওপ

দেউৰী সম্প্ৰদায়

তৃতীয় প্ৰবন্ধ

চুতীয়া ভাষা

আজিকালি দেউৰীসকল অসমীয়া কথা কোৱাত পাই। কিন্তু তেওঁলোকে নিম্নৰ ভাষাত ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ বৰ ভাল পায়। তেওঁলোকে নিম্নৰ ভাষা লৈ বিশেষ পোষৰ কৰে। এই ভাষাটো "চুতীয়া ভাষা" বুলি জনাজত। কিন্তু দেউৰীসকলে হে মাজ এই ভাষা কব পাৰে সন্দেহ জানে। চুতীয়া ভাষাৰ বিষয়ে ডব্ৰিট, বি, ব্ৰাউন ছাৰাৰে "দেউৰী চুতীয়া ভাষা" নামৰ কিতাপৰ পাতনিত এইৰে কৈছে—
"The Chutiyā language, indeed, may fairly claim to be original language of Upper Assam"—*Dewrie Chutiyā language* by W. B. Brown. B. A. I. C. S

চুতীয়া ভাষাৰ অনেক শব্দ সংস্কৃতৰপৰা ওলোৱা বেনে দেখা যায়।—

সংস্কৃত	চুতীয়া
গিৰিবাৰ (হিমালয়)	গিৰা (বুঢ়া)

সংস্কৃত

- গিৰিবাৰা (পাৰ্বতী)
- সুগ (হৰিণা)
- গহিৰ (মহ)
- বিজ (চৰাই)
- আকাৰ
- জন্ম
- নদীম্
- মাহুৰ
- কাৰ্পাশ (কপাহ)
- গা (গোৰা)
- গ্ৰী (গোৰা)
- জি (জিকা)
- বা (গোৰা)
- গা (গোৰা, মিয়া)
- বা (বলা)
- শম্ (এবা)

চুতীয়া

- গিৰাহী (বুঢ়া)
- বে'গ
- বেই
- ছৰা
- আ'পি
- জী, জি
- দী, ডীমা
- মদি, মদি
- কিপে
- গি (গিমা)
- গী
- জি কি (জিকিৰম্)
- ব, জ' in use 'বন'
- গা (গাম্)
- বে (বেনি)
- শা (শাতবদ্য)

সংস্কৃত	চুতীয়া	সংস্কৃত	চুতীয়া
হাস (ইহা)	হা (হাতিগা)	পেত (গোৰা)	পেৰুৰা
হা (হৰণ, কৰা)	হা (গামকুম্)	গোৰা	গোৰা
চুতীয়া ভাষাৰ কথিত ক্ৰিয়াবোৰৰ বহুত সংস্কৃতৰ		বৎসৰ (বছৰ)	বিৰা
মূল ধাতুৰ লগত মিলি আছে। কিন্তু ভূত ভবিষ্যত		অবগা	আমিৰি
আক বহুবচনৰ কণত কিছু অমিল হয়।		সেব	মিৰি
বিশেষ্যৰপৰা হোৱা বিশেষণ, যেনে,—		কৰ্ণ (কাৰ)	আকু
চুতীয়া	অসমীয়া	গ্ৰাম (ভবি)	আপাচু
শ ডে	গা শকত		
শ-স্বক	গা-বীণ		
তিৰি-চাই (কলপাত)	সেউজীয়া		
চুতীয়া ভাষাৰ ক্ৰিয়াৰ শেষত "বা," আৰু "মা"			
সংস্কৃত কৰি বিশেষণ কৰিব পাৰি।—			
ইই=হয়; হমা=গটা			
হিজে=দেবা; হিৰাৰা=কণা			
কিনা=জননা; কিনাৰাৰা=কণা			
ইই=হয়; হৰ'মা=মিছা			
চুতীয়া ভাষাৰ বিশেষণৰ বৰণ এনে—			
ফেচক-মৰি—টেওৰ মাহুৰ			
মেচামগি—সিংহ পুৰক			
মিচিগো মৰি—তিৰিনুৱা মাহুৰ			
চুতীয়া ভাষাৰপৰা বহুত শব্দ অসমীয়া ভাষাত			
সোমাইছে যেনে:—"কটেটা," "কনীয়া," "পুহুটা"।			
ভলত সংস্কৃতৰপৰা ওলোৱা চুতীয়া ভাষাৰ শব্দৰ লিট			
এখনি তুলি দিয়া হল—			
সংস্কৃত	চুতীয়া		
ভৈম্ (ভেল)	তু		
বন্ (বুহুৰ)	পি		
ভাবা	ভোতি, ভোতি		
হৃগ	ৰাহ, গা		
লৌ (নাও)	না		
শম্ (পেৰ)	উহ (উতু)		

চুতীয়া

মিৰিণে

মোটা

চকাটু

যোকণ্ড

ইগাবা

কি'ক

কে

চুসোৰা

হাট

বিঁ

অসমীয়া

মেকুৰী

লৰা

হেত

লৰা

ধুনীয়া

দগং

কুই

কণো চৰাই

ধাল

উঁবাল

চুতীয়া

মিচিলা মোচ

নিং

চ

হুটামি

পুঁজি

আকুৰ

বিহবু

চুতীয়া ভাৰাৰ শৰৰ

পাঠিত তথাপিও ইয়াক

শিকিবলৈ নিমান উজু

অসমীয়া

হোৰাণী

গো

কুকুৰা

মাৰি

সোণ

বালি

টকা'ৰু

চুতীয়া ভাৰাৰ শৰৰ পাঠনি যদিও অসমীয়া

বৰ্ণনে উজু ময়ঃ

শ্ৰীমদকুমাৰ দেউৰী

ভীৰ-বহন্ত

এই অসীম ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ভিতৰত অসংখ্য বৰুণ শ্ৰাণি বাস কৰে। সেই আটাইবিলাককে ভীৰৰ স্বৰূপ কৰিছে। যদি নিভাঙ শোক-পৰ্বাৰণৰা বৃহৎ আকাৰৰ গৰ বা হাজীলৈকে ভাঙকৈ চুই সি চাওঁ তেনেহলে আমি বেৰিফেক্ট পাঠ বে সিহঁতেও মহন্ত জাতিৰ নিচিনাকৈ কোনো কোনো বিষয়ত কোণলৰ চিন দেখুৱায়।

গোছনীয়া অৰু ভিতৰত গৰ, ম'হ, যোৰা, হাজী, ছাগলী, ক্ৰেবা, কুকুৰ আৰু মেকুৰী ইত্যাদি শ্ৰাণিবিশাক গৰাকীৰ বিশেষ বশীভূত হোৱা দেখা যায়। এইবিলাক অন্ধৰে গৰাকীৰ কেতিয়াও কোনো অংশৰ বা বাহিৰি নকৰে। সিহঁতে কেতিয়াবা পাবিলে গৰাকীৰ উপকাৰ কৰিবলৈয়ে চেষ্টা কৰে।

এই বিষয়ে এটা সাধুতৰ মনত পৰে। এটা সিংহ এসময়ত বনৰীয়া হাজী, বাঘ আকৃতি অন্ধৰে সৈতে বৃহৎ কৰি পৰাত ১৫ বাটত পৰি আছিল। এনেতে এটা ডকাইত সেই বাটেদি পলাওঁতে হঠাৎ সেই সিংহক দেখা পাই ভয় কৰি নিৰুৰ শ্ৰাণ বন্ধাৰ নিমিত্তে তাৰ বি আৰাধ-পানী আছিল তাক মাটিত থৈ ওচৰ

এৰোণা গছত উঠিগৈ। ইফালে সেই বহুবিদ্যাক থৈ যোৱা দেখি সিহঁতই মনে মনে ভাবিলে সেই মাহুৰুৱে তাক ভোক আৰু পিয়াহত আকুৰ হোৱা দেখি সেই আৰাধ আৰু পানী ৰাখিলে সি ভঙি গৈছে। এই বুলি সি সেই আৰাধ আৰু পানী বাই মূহ হল।

অহেপনত সিহঁতই সেই গছত উঠি উপকাৰী মাহুৰজনৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে। সিহঁতই তাক চোৱা দেখি সি উত্তত গৰুৰূপ কৰি কণিৰলৈ ধৰিলে। কিন্তু জানী পতৰাল সিহঁতই তাৰ উপকাৰী বন্ধক কণা দেখি বিৰূপে সেই বাটপৰা হাবিলৈ বাট ললে। ইয়াৰ কিছুদিন পিছত সেই সিংহ উৰুৱৰ বন্ধাৰ হাতত ধৰা পৰে আৰু পিৰুৰাৰু হয়। এই ঘটনাৰ তিনি চাৰি মিনিট

পিছত সেই ডকাইতৰ, কোনো বাটকৰা মাহুৰক বধ কৰাৰ নিমিত্তে শ্ৰাণদণ্ডৰ আজা হয় আৰু তাক সেই সিংহৰ আগত পিৰুৰাৰ ভিতৰত দুমাই দিবলৈ বন্ধাৰ আজা হয়। সেই কাৰণে বন্ধাৰ মতী আৰু আন আন কৰ্মচাৰীবিলাকে তাক পিৰুৰাৰ ভিতৰত দুমাই দ্ৰৱাক মাৰি দিলে। কিন্তু জানী পতৰালে তাৰ একো অস্তিত্ব

নকৰিলে। তাৰ পিছদিনা বাতিপুৱা বন্ধাৰ চাকৰীতে সেই সিংহক আৰু কৰি থোৱা পিৰুৰাৰ চ্ৰৱাৰ মেলি চাই বেৰিলে যে ডকাইতক সিহঁতই একো অস্তিত্ব কৰা নাই, সি শুক্লগ তাৰ স্নেহভাৱ লৰাবলৈহে ধৰিছে। ইয়াকে দেখি সিহঁতে তাক বন্ধাৰ আগত হাজিৰ কৰিলে। বন্ধাই শ্যামাপৰা, উঠি তাক দেখি বৰ আশ্চৰিত হল আৰু তাক সুবিলে "তই কেতিয়াবা সিংহক কিবা আৰাধ বিছিনি নে?" "হয়, মহাৰাৰ।" বুলি সি বন্ধাক কাহুতি-নিচিনাকৈ তাৰ পূৰ্ণৰ ঘটনাবিলাক কবলৈ ধৰিলে। বন্ধাই উত্তৰ দিলে, "তই মোৰ সন্মুখত আৰু এবাৰ সিংহৰ লগত খেল কৰ।" ডকাইতে জাবিলে তাৰ কথা বন্ধাই তেতিয়াও বিশ্বাস কৰা নাই।

এই বুলি সি আকৌ এবাৰ বন্ধাৰ আগত পিৰুৰা ত সোমাই সিহঁতৰ সৈতে খেলাচি কৰিবলৈ ধৰিলে। সিংহে আনন্দত মগ ১৫ তাৰ পৰম বন্ধু ডকাইতৰ মূৰৰ ওপৰত তাৰ স্নেহভাৱ লৰাবলৈ ধৰিলে। অহেপনত শ্ৰাণ হুই এক ঘণ্টাৰ পিছত সিহঁতই তাৰ নিৰুৰ মূৰটো ডকাইতৰ ভৰিৰ ওপৰত সি মৰাৰ নিচিনাকৈ নিত্ৰুঙ হৈ ৰাখিল। এই আশ্চৰ্য ঘটনা দেখি বন্ধা আৰু আন মাহুৰবোৰে মীমাংসা কৰি তাক শ্ৰাণদণ্ডৰূপে মৃত্তি দিলে।

এই সাধুটোৰপৰা আমি ভাঙকৈ অহমান কৰিব পাৰিলোঁ যে বনৰীয়া অন্ধৰবিলাকে যদিও মাহুৰৰ নিচিনাকৈ কথা কব নোহোৱে, তথাপি সিহঁতৰ জ্ঞান আৰু বুদ্ধি আছে। বাঘ আৰু হাজীৰ বিষয় সদায় বহুত আশ্চৰ্যজনক কথা শুনা যায়। ঘৰটীয়া জন্তু যেনে, গৰু, যোৰা, হাজী, ম'হ ছাগলী প্রভৃতিৰ উপকাৰিতাৰ কথা শিৰা বাহুমা দেখা যেনে।

বান্ধৰ জাতিৰ অন্ধৰৰ শক্তি বৰ প্ৰবল। এই বিধ অন্ধৰে কেবল কথা কবহে সোমানে; ইয়াৰ বাহিৰে সৰ্বশেষ বিষয়তে মাহুৰৰ নিচিনাকৈ কামত কৃত্তিৰ দেখাবলৈ ইচ্ছা কৰে। স্বাকীৰকবিলাকে ইহঁতক মাটিতলৈ শিকা দিলে আৰু দেখে-দেখে সিহঁতক নচুইয়া জীৱিকা নিৰ্কাই কৰে। তাপক এবিধ হিংস্ৰক জন্তু,

কিন্তু সিও মাহুৰৰ বুদ্ধিৰ দ্বাৰা পৰাতুত হয়। প্ৰতি-পালকে যি আদেশ কৰে, সিহঁতে তাকে কৰে। যদি কেতিয়াবা সিহঁতে প্ৰতিপালকৰ আদেশ উলঙ্ঘন কৰে তেতিয়া পৰাকীয়ে বিশেষ বশবতী কৰি লয়।

কুকুৰৰ নিচিনা প্ৰকৃতত শ্ৰাণি এই মনোৰত নিচেই ভাৰক। কুকুৰৰ শুনা শক্তি বৰ প্ৰবল। বাতি কেতিয়াবা গছৰপৰা পাত পৰিলেও সেই ফালে নৰি যায়। এজন মহাজনৰ এটা ভাল কুকুৰ আছিল। সি সদায় মহাজনৰ পুসুি মূখত ওই থাকে। গৰাকীৰ ঘৰলৈ কোনো চিনাকি মাহুৰ আহিলে তেওঁ অহা বা খোৱাৰ সময়ত কোনো শব্দ নকৰে, কিন্তু নতুন মাহুৰ আহিলে বৰকৈ আতাৰ গৰি নতুন মাহুৰ অহা বুলি সিহঁতক জাননী দিয়ে। এদিন সেই মহাজনৰ ঘৰলৈ এটা আট্মিক ছট মাহুৰ গৈছিল। তাই মহাৰা দেখা পাই কুকুৰে বৰকৈ জুকিবলৈ ধৰিলে। মহাজনে বুজিব

পাবিলে কোনো আট্মিক মাহুৰ আহিছে। তেওঁ চ'ৰা ঘৰপৰা ওলাই আহি সেই মাহুৰজনক বহিবলৈ সন্মিমান দিলে। মহাজনে তেওঁক বহিবলৈ কৈ ঘৰৰ ভিতৰলৈ গল আৰু চাকৰক মাতি অলপান টিক কৰিবলৈ কলে। ইফালে সেই চোৰ মাহুৰটোয়ে এটা টকাৰ মোনা চুৰ কৰি লৈ বাহিৰলৈ যোৱা দেখি সেই কুকুৰটোয়ে শব্দ কৰিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু মহাজনে ঘৰৰ ভিতৰপৰা কুকুৰটোক মনে মনে থাকিবলৈ কলে। এই খ্ৰেণাৰুত সেই মাহুৰজন তাৰ ঘৰলৈ দূৰ দি পলাই গ'ল। মহাজনে ভিতৰৰ পৰা আহি মাহুৰটোক দেখা নেপাই তেওঁৰ টকাৰ ফালে চালে আৰু ইয়াকে দেখিলে যে এটা মোনা নাই। মহাজনৰ ইন্দ্ৰিত পোৱা মাজে কুকুৰটোয়ে-তাৰ পিছে পিছে খেদা দিলে। কিন্তু চোৰ কোনমানে গল তাক কব নোহাৰি কুকুৰ টকাট আছিল। এদিন মহাজন নদীত পা ধুইহে এনেতে সেই চোৰটো সেই ঠাইত উপস্থিত। সেই কুকুৰটো তেওঁৰ লগত আছিল। কুকুৰে তাক কাহুৰিবলৈ ধৰিলে। সি একো উপায় নেপাই মহাজনক তাৰ শ্ৰাণ বন্ধাৰ নিমিত্তে কাহুতি-নিমিত্ত কৰিবলৈ বাধ্য হল। পাছত কুকুৰে গৰাকীৰ



ইহিত পাঠ্যে তাক এৰি দিলে। কিছুদিনৰ পিছত সেই পুৰ্ত্ত মাহেহটোৱে নিজে মহাজনৰ ঘৰলৈ আহি টকা আৰণ্ড কৰিলে।

ইতৰ অৰ্থবিলাকলৈ বন্ধকৰণ পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিলে বহুত আশ্চৰ্যান্বক কথা শিকিব পাৰি। মাহেহে যেনেটক নিষ্কৰ ৰকা যখন হুৰিখা নিমিত্তে বিৰিকি, ছকাৰ, অৰণ্ডা আদি তৈয়াৰ কৰি লয় সেইবোৰ উইবিলাকেও মাটিৰ তলত বান কৰিবলৈ তেনে উপায় কৰি লয়। এইবিলাক ভাবিলে আমাৰ পৰমেশ্বৰলৈ কিমান ভক্তি ওগালে তাক কৈ শেষ কৰিব নোহোৱি।

আমাৰ দেশত অনেক বকম চৰাই বাস কৰে। সিহঁতে নিম্ন নিজ বাহ নিজে নিজে সাজি লয়। সিহঁতে মাহহ, গৰু, ঘোৰা আদি নষ্টৰ দৰে সন্তান প্ৰসৱ নকৰে। ইহঁতে ডিম্বা পালে আৰু এবাহৰ পাছত উমনি দি পোৱালি লয়। এবিধ নিচেই সৰু চৰাই আছে। সিহঁতে তাল, বেছৰ, প্ৰভৃতি গছৰ পাতত এক

বকম আশ্চৰ্যান্বক বাহ সাজি লৈ বাস কৰে। বিবিধাক মাহেহে সিহঁতৰ বাহ দেখা নাই তেওঁলোকে প্ৰশ্নে দেখি আচৰিত হব। সিহঁতে এই বাহ কেনেটক সাজে তাক বোধকৰোঁ কোনো ভালকৈ ক'ব নোৱাৰে। কোনো কোনো মাহেহে ক'ব বে, সিহঁতক সঁখৰ প্ৰত্যেককে এটা সোণৰ বেজি দিহে। সেই বেজিৰে সিহঁতে সিহঁতৰ বাহ বা ৰকা য' তৈয়াৰ কৰি লয়। সিহঁতক ষেবৰ এনেদুৰা আশ্চৰ্যান্বক কৌশল দি তেবেতৰ মহিমা প্ৰকাশ কৰিহে; মুইনা, ভাটৌ আদি চৰাইবিলাকে সোহ লগে মাহেহ ৰকা কৰিবলৈ শিকে আৰু বি এটা ৰকা শিকে তাকে বাবে বাবে কৈ থাকে। কিয়নো সিহঁতে তাৰ এটো অৰ্ধ হুৰুহে। মুঠতে কৰলে পলে ষেবৰ সকলোকে নিজ নিজ জীৱন ৰকা কৰিবলৈ এটা এটা গুণ দিহে। বিহা, বংল, মৌ প্ৰভৃতি পোকে কেনেটক শূক্ৰাংগা জীৱন ৰকা কৰে তাকে সকলোৱে দেখিহে।

শ্ৰীকৃষ্ণাকাণ্ড গাণ

বক্রবাহন

বাক-অন্তঃপুৰৰ কাণৰ মুকলি ঠাই। সমৰ-সম্বা লাগিলে। দ্বতভ ভৰা, ১৯, কাঁহ আৰু উৰ্দ্ধলৈ পলি। স্নাতত যুগ-ধূনা আৰু কৰিকৰ কাঁহী লৈ বাণি ত্ৰিত্ৰা-জনা সোমাই আছে। এশ্বজি-ত্ৰুপটিকৈ নিশাণে তেওঁ তুলনী জেটৰ কাঁহ চাপি ষাঁঠু কাটি আৱৰ্তি কৰে।

বক্রবাহন সোমাই আহি একাধত টিৰ হৈ মাৰুৰ কালে একেধৰে চাই থাকে। চিত্ৰাঙ্গনা উঠি লাহে লাহে আনফালে গুচি যায়, বক্রবাহনে হু-নিয়া কঢ়ে—

বক্র-হাৰ মাতা! বাহনাত, বৰাৰ জননী; তথাপিও সন্মানিনী সাজিছা ইহৰে! বাকপুং, ধন-সোণ ঐশ্বৰ্য-বিভূতি একোতে নপৰে মন। একেটি ভাঙ্গনা

ভাৰি মাৰোঁ, দিন-বাতি কৰি একাকৰ, পুৰিৰলো' দিছা এৰি জীৱন-পলিতা! কিহৰ অজাৰ? শৈশৱত আহিছা মো লজ আৱৰণ, বৰাৰ জীৱনী তুমি, গালিত-পালিত হোৱা বাক-সম্বোধিত। কত শত শতাব্দীৰ বিকম-কেনৱী ৰত শূক্ৰ-সেনানীৰ অৰ্য্য প্ৰহাস ব্যৰ্থ কৰি চিবকাল অকুল প্ৰহাণে, বিহুৱ-পৰিমা দীপ এই মণিপুৰ আজিও তো মূৰ তুলি ৰইছে সিহৰে! আজিও হিমাজি প্ৰায় অলৰ-অলৰ বিহৰ কেতনে, বীৰোচিত আৰুনেৰে আৰোনে শত্ৰুক। ভাৱন্তৰ বীৰত্বমি আজিও তো সেই মণিপুৰ, তোমাৰেই

পানত বাহনাত বুলি! তেহে, আই, কিহৰ অজাৰ? কিয় সাজা ভিধাবিধী?— কইছিলোঁ পিতৃ মোৰ ভক্ত মহাবীৰ তুমিহৌ। সংস্ৰী তেওঁ, ধাৰ্মিক হুছন; বৰিও ভাণাৰ সোহে এই জীৱনত জিন নাই পুত্ৰ-সম্বোধন, দেখা নাই শিষ্যৰ প্ৰেমঘৰ উচ্ছল ৰহান, পিতাৰ চানেকি লই গঢ়িম জীৱন— বহিওৰা মিলা নাই এহুৱা হুংগ, তথাপি তো মাতৃ, মই কাহে-বা-কো-চিহে সৰায়েই সেই আছে। চৰণ তোমাৰ, পালি আছে। সবতনে তোমাৰ আশেৰ; তথাপিও কিহ আই, নেদেখিলোঁ। মই এথন্তেকে জননীৰ সহায় বধন? নেদেখিলোঁ জীৱনত এটি মূৰ্ত্তও আপোন পাহৰি ৰক্তাংকত তোমাৰ!—

তলমূৰ হৈ কিবা ভাৰি ভাৰি বক্র ওগাই যায়। ভিতৰত স্তৱ-পাঠৰ ধ্বনি; তাকে তুমি তুমি তেওঁ আকৌ শোৱাই আছে—

বক্র-পৰিত্যক্তা পতিপ্ৰাণ, হাৰ হে জননি! জ্ঞা হিহা, ভণা প্ৰাণ, ভিধাবিধী বেধ,— কত কাল শোৱা নাই বামীৰ সন্তেধ— ভবা হিহা বিহুধৰ মৰ আঁউসীয়ে; তথাপিও হিমাজি-অটল কি মহান সংকৰ তোমাৰ। কি মধুৰ পতিব্ৰত! তুলনীৰ জেট এটি পতিৰ হাতত, জীৱনৰ হুপধিৰ ত্বতিৰ থাপনা!! নিঠুৰ জননি! কতবাৰ অভাপাই আবেগৰ চকুলোহে তিহালোঁ চৰণ, কতবাৰ কৰ্ণে, "আই, হিঠাঁ সমাচাৰ, প্ৰতি বন, প্ৰতি গুহা, নগৰ-প্ৰান্তৰ, সূৰ্য-মৰ্ত্য পাতালকো পিতৃ পিতৃ কৰি মিটিবি আনিত্ৰ মাতৃ, দেৱতা তোমাৰ।" তাকে তো নিৰিমা। কত সেই দেৱতাৰ

পৰিত মনিৰ। প্ৰেৰণৰ অধিকাৰ নাই কাৰো অত; আপোন পুত্ৰৰ হাঁও পৰবিপৰাই তুমি নিৰিমা, জননি!! ইমান পৰিত দি বে। ৰগতে জানিলে কুয় হৰ স্বৰ্গীয় গৰিমা, ত্ৰিভুবনে গোৰ অগৰণ; নিফলক চৰিত্ৰত শোভাপৰায়ণ কিবা কালিমা পৰিব; সেই দেবি অস্বৰৰ পৰিত তুমিত সঙ্গসঙ্গে পাতি লই বক্র-বেদী তুমি সেছিহা পতিৰ পদ পৰম বতনে? আৰু কত দিন আৰু, আৰু কত দিন? জীৱনৰ অৱানিহা কেতিয়া পুৰাৰ, কেতিয়া দেখিম তোৰ মিলন-প্ৰভাত? কত দিন কইছিলোঁ, "এবি হিঠাঁ আই, বীৰৰ সহায় মই নিঠু পতিৰ ১৪০০/অ: আপোন পিতাক গই বীৰৰ সাজেৰে!"

কিহু ছুমি ফুলগোৱী—'বোগা হোৱী, শোনা!' মিছা সেই ফুলনি, আই! নোহোৱিম, নোহোৱিম ৰব চাই যাতনা ইমান! নাভানো কোননো মোৰ সেই পিতৃধৰ; বেহে হক তেওঁ, শিবেৰে বন্ধোৱা হিহা; নিৰ্গম নিঠুৰ! নহলে পাৰে নে বাক বিবেকৰ শত গানি কৰি আওকল, অথৰ 'জীৱন এটি মাৰি পুৰি-সেই বিস্তৃতিৰ আঙাৰত এৰিব অকলে অসহাৰ নিৰুপমা এনে এটি নাবী? কোনে জানে হায়, ভাৱতৰ ঘৰে ঘৰে পৰিত্যক্তা পতিব্ৰতা কত বমণীয়ে অকলই বিনাৰ ইহবে,?—কানা, নাবি! আৰু কানা। কান্দোনত ওফকৰ শিৰ হিমাজিৰ; শাৰণ-দায়ৰ ভেৰি মতৰাৰে বক পুণাশীলা ভাগিৰখী, পাপক সেৱে গই স্তম্ভাৰ চৰণ! যুগে যুগে বোৱা 'এনে তপত অকলে,

বানীভূত হুগুনিয়া, ব্যাকুল বেদন,
সকলোট মিলি, ঈশ্বর অশ্রীয়া হিয়া;
টলিক আপন! দেবির অগত পহু

সত্যি প্রাণর কেনে শকতি মহান!
বেগেরে ওলাই যায়। অঁবরকাণোর পরে।

ঈশ্বরদেবির হাছবিলা
(সি-৫, আই-ডি-ডি)

প্রার্থনা *

বাক্য তোমার বীণার স্বষ্কার
হিয়া ত্রেন করি মোর;
ছত্রিশ বাসিণী লীপক স্বরত
উৎপলি উঠক ঘোর।
গগন বিরগি মেউতির ক'ণা
হয় মেনে আনোক্তিক,
সুস্থপ্র প্রাণক—অগাধি ভোমক
মিহে মদল স্ননিত।

(গ্রন্থ) আশার চাকিট অসিছে চিনিকি
সুপ্র পলাত মোর;
অলোই! পূমর সুখা বসিক
আশার শলিতা বোর।
বাক্য তাতেই সুমদন পরে—
তোমার মহিমা গান,—
উঠক উপলি পদন হিমালো
পকম স্বরত তান।

ঈকিষণচক্র

তাহানিখনর কথা

আহিনে বাক কোনেই। কাণেও তাহানিখনর মিন? বাজিব নে মোর পরাণত হায় আক সি সুখ বীণ? মনত পবিলে সিদিনার কথা হিয়াত থলক লাগে, গোটেই জীবন সঙ্গিনি হিও নো পামনে সিদিন চাপে? যিনিনা নাছিল কপটনীতির হিয়া এসেবিরো চিন, কাটি মরি কাক বর ধনী হয় হই নীত মরহাীন। ভয় বেলে কাক সেই জীবনত শিকিবর কাম নাই; কাহাবার খোকা বলনিত বরই, যা সি এসেকা পাই। বাতি পরারলে! এপর থাকেতেই আমর তলত বহি, আমনি লাগিলে গছত বগাঠি নগনো। বাকক'র বহি।

দিন উপরতে কত করাইচর মধু'রাম চুর করে', হাছাব গালিক আনিপার বুলি সন্নমেরে তুলি ধরে'। পিতাইর আগত ক'ই মির বুলি যদি কোনোবাই কয়, একে চরে হাঁহ শোমালির হয়ে দুর্ধ কৃতি রাই বয়। দকুয়া চোচনা বেশি কেতিম্বায়া ছিটিকি ক'বাত পদে', আইব হাতব কেওনা খবির মার খাই খাই মরবে'। তথাপিও জানো কাতি-কুটা করে', ভানক'এ লর মিও, আইব হাতব দেওনা খবির হাতব টিপাতে নিও। লুকা লুকা বেদি কাহাবার যদি কাটুকি ডুটিটা করে', তেঁ—২—কবি সি মেলিলে ম'খন ত'পকে' সোপানি ধরে'।

* কবি সন্নম হায়। সন্নম হাতে' পিলা মাহেতীরা। আলোচনী 'লাকী'গণনা—লেখক।

শক্তির আগত কই নিয়ে যদি বকা পোরা বর চান, পকা মধু'রাম চুটিমান বিধে ভাঙো কোনো মতে মান। বাগিত্তে সাজি'রো কত বর দর, বাছিকো কতনো ভাত, মূলি-লাকতিবের সোটে সোটে হই শোও বর গছর ছাত। কলপান খাবশে' নিরকে' সোখারে চিকবি চিকবি মবে, তেনে বেসেবেই পক লই বাও নাড়াই বখর হয়ে। গক এবি থৈ টেজোর বাওঁত গোেক করিয়া যায়, গৃহহে গওত বশকি বলকি পিতাই' জ্বলিলে যায়। সিনিলে পিতারে পদুলি বখত রাপদি থাকোতে বহি' পিছ ছবাবি ভিতর সোমাই আইক' কও আকি জ্বাই'। যিনিনা গারত "আইমত" হব যিনিনা কথাই নাই; মোর আই নামতী—আনিব অগাধি বরাহি পাচি ভরাই। ককাইটর লগত কাছিকা লগাই মুর ওন্দোলাই বঠো, নিটেই এটমান বেহেটিকি নিমিলে কোরাও। কেসেক' সঠো! মরহাণ বিহর উককার দিনা ভাতকে সোখোরা হর্গ, বড়া চোলা এটা কিনি নিরখলই সই কদু'বাই লও। "যিনিবিলে নিগির বর পুণবীত গক ধুবাবলৈ বার,— ক সজে সজে মরকী আই ঐ, পিতারে মওর খাব!" বারিবা যেতিয়া বান পানী আই আশিষাট উপচি পবে, কলা গছ কাটি চুর সাজি'সই বাই মুরে'। ঘরে ঘরে। এহাতে জাকুবি এহাতে দাঁকুবি নাছবি নাছবি যাও, পানী বাই বাই চকু বড়া কবি বাইটব কিল খাও। আশোণ মরীয়া টোপাল মরোতেই উঠি যাও কপি কপি,

পকা কোতকোবা বিচারি বিচারি যিততেই বাওঁ দপিল। পদুলি হলে জুহাবত বহি পোরা মাধর চিবা ধরো, এচিবাও যদি নিয়ে ভনীটায় কুকুত জাকুবি করে'। ভাইটিব হাতত আমট বেপিলে লুকাও বিজর মবে, নাখাৰি বরকৈ পেট খেমা করে, সেইহে নাছুর হয়ে। টোপনি ভাঙ্গিম বাতিপুৰা উঠি মেকো কে'মৈ দিওঁ, নিমিলে বৃট মেরে বো'কাটি এতিয়াই কই মিওঁ! মাধর বিহর মেজিব যোগার অজেরে কবিব লাগে, ক'ব বলসবে কাঠ চোচোমার আনিব লাগিব আগে। প্রতি বেওবানে তুলি ঘরে ঘরে গাণীর আধের কই, ভুবা চাউলর পরমান খাওঁ নবানি অঁঠাই লই। গারত যেতিয়া ভাংনো পাতিব আমাকনো কোনে পায়? "গাণি পইছাবর" রাগতেনি কিনি আমলত ঠাই লাই। তেঁ-তৌরাই মুরে'। গোাকতল বহি জেপত হাঁচতি মই, খোশব চেহর গোাক কাচি যাওঁ কঁকালত হাত বই। কাহত কিতাপ হাতত ছিলট ইছ-কুলনই যাওঁ, "চুই মই বিপ বিশেই একুবি" তেওঁ যদি ধবি পাওঁ। এনেকৈয়ে কত খেলা শত শত খেলিওঁ। তাহানিবন, মনত পবিলে কাটি ঘাব পাঞ্জে মোর এই বুকুখন। মনত পবিলে সিদিনার কথা হিয়াত থলক লাগে— গোটেই জীবন সঙ্গিনি হিও পামনে সিদিন চাপে।

চবিত্র-টোকা

(বহুমসিদেবর পুবাণি অপ্রকাশিত সাঁচিপতীরা চবিত্র পুণি এখনবপরা)

বর আতা ঈশ্বরমসিদেবের মূল্যতলি নামে ঠাইত বাছর কবি থাকি তকতসকলক লগত লৈ এনি যোবারত উঠি হাবিত চবাই ধরাসলৈ গৈছিল। বাওঁত,— "গড়গাম হস্ত-বাক্স আইনা ভটিয়াই। নাখ'সমীপ আনি মরেকেরে পাইলত। দেব মও চটক ধরাইলে ওলাই যায়।" ৭৮৭

মহর সৈয়ক বেপিলয় নবেখরে। বেপীরা জুগতি তৈল বিশ্বয় অধরে। মরীক মধু'বি জুগে কহিলয় কথা। কাহাব ইসব প্রজা কতিয়ো বরখা? ৭৮৮ প্রণামিরা মরী বোলে তনা মরহাণা। 'বান্দোবী' ঠাকুর এহি সব প্রজা।

বাঁধা বেলে অত সৈন্ড মোর লগে নাই।
 যোক ভাঙি বাঁধা হৈবে পাবে জানো নই।
 এহি বুলি নুপর ধমকি বহিল।
 বাঁধাক দেখিয়া নাথ উলটি আসিল ॥ ৭০ ॥
 নুপতির হিংসা ঠেল দেখি দিনা ধরি।
 কেন মতে মই আক মাঝে যত করি ॥
 পশম এচও বাঁধা নসহে সাধুক।
 বাজি-দিনে বৈষ্ণব চিত্তে অনিষ্টক ॥ ৭১ ॥

তার পাছত শ্রীধরমণিদেব সাত দিন সাত বাতি
 মহাটো বজা-ধর সমাই, সকলো পুত্র সহ-মহন্ত আক্
 শিক-প্রশিঙ্গসকলক পোট ধুইই মহা পয়োজনে কাকুয়া
 পাতিছিল। তেখেতে বচনা করা "কাকু-যাঠা" নাট-
 বন্দো সকলোবে চার পবাইক এনেটক করিছিল;—
 "হই পত সুবস্ক পোল জানা একশত
 ঢোলক বজরী অসংখ্যাত।
 মশপোটা মন্দিরত হেন তাহে নিয়োজন
 শ্রীমহাপুস্ক যছরত ॥ ৮০ ॥
 নানান সজাধ ধবি তরু অষ্টে নিপ ধবি
 সূতা পনি নাথ সেবি বৈলা।
 কিত করে ধল ধোপ আশিলন্ত সাধুব
 বেব বহ সামনে অসাইলা ॥
 বাঙ্কীয়া সস্তক বে এক সভা ঘর বিলা
 নিশি তারা সব বসিলন্ত ॥
 ঠাকুরীয়া সমস্তক বিলা এক মন্দিরক
 তাত সবে বৈলা আনন্দত ॥ ৮১ ॥
 আসাব ফালর সস্ত নাথ বেব সমাধিতে
 মন তুটে সমস্তে বসিলা।
 বৈকুণ্ঠ সপ্ত সজা তনি শুশুনিবা লজা
 ধবিকীত ব্রহ্ম-সজা ঠৈল ॥
 সপ দিন সপ বাসি গাভা যারা উচত কবি
 যেন ইঙ্গ-সজার সপ ॥

ব্রাহ্মণ, কবির, বৈষ্ণ, উত্তম, কায়স্থপণ
 কলিতা কসার স্বর্যকার।
 কনার, কুসাব, কেওট, কোচ, ঠাকুরুল যত
 ছুটীয়া কছাবী বৃত্তিকর ॥ ৮০ ॥
 কৈবর্তক আদি কবি, চৌধারি যে প্রাণি আইল
 ফাকু যারা চাচিবাংক মনে।
 বামাই বাগে সমস্তক, বেস্ত অর পিঠিকক
 সপলোকো পাখ বহ মনে ॥

এনে মহোৎসব দেখি এখন ব্রাহ্মণে সতির নোরাণি
 বঝাত পোচব দিলোই;—
 "নাশে বে বাবীর আতা, বৈবে পুষ্টিহস্ত বাজা
 কালি আজি ভোমাক ভাঙিব।
 পৃথিবীর যত সস্ত হাকাবিয়া অনাইগন্ত
 নিটে বাজা তোমাক ধবির ॥
 সপ্ত দিন বাই-বৈ আছে বব সভা পাতি
 আজি বাজি মূপ ধবিকস্ত ॥
 হেন তনি মহাবায় মনে বব জীত ছই
 মশ পোটা পুতক বিলন্ত ॥ ৮০ ॥
 বাগেবাৰী ঠাকুর কীর্শ্য কবি ধবি আনি
 যেন মতে বসিয়া আছর ॥

বজাব এনেকুহা আশেণ তনি মঙ্কনার বিগ্রাই মনে
 মনে যছমণিদেবর ওচরলৈ যেনে ক্রাছে ছেনেটক সভা
 ভাঙি পকাই বাইলৈ বুলি এখন লেখি এখন পুতব
 হাতত পঠিয়াই দিলে। পজ পাই শ্রীধরমণিদেবে সুক-
 লোকো হাত বোব কবি কমা প্রার্থনা কবি বিদায় দিলে
 আক পাছ ছকাবেদি ঘোর অককার নিশা নকুরি জোর
 লগাই লৈ সেই ঠাইবপনা শুচি গণ। বজাব পুত-
 বিশাকে তেখেতে পকাই গল বুলি জানি পাছে পাছে
 খেদি গপ। বাতি পুয়ালত বছরদেবে লগর সকলোকে
 নিদায় দি অকলে অকলে মাথলৈ দবিলে আক তেখেতের
 দিয়া হেতুরীয়া কুণ্ডার বধত বলগণ। কুণ্ডাই অসালকর
 ভয়ত শ্রীকমা পকাই পৈ ধাবকা পোরাধ পাঠুয়া বি
 অনেক তুতি-তর্পণ কবি সপুত্র-বাজবে অর্চনে-বন্দন কবি।

আছ এনেটো বামদুত পৈ উপস্থিত। তেতিয়া মধ-
 শ্বে কুণ্ডার পবানর্শমতে তেওঁর খব এবি মনে মনে
 পজা ঠাইলৈ ত্রি বায়। বামদুত বছরদেব বহা
 কঠচারি আক শখুই-সুখা বেদি সেই আসন বাব
 বুবি সোহাত তেওঁ নিটে বহা আসন বুলি কৈ প্রত্যয়
 মজাবলৈ বুলি শুক বহা আসনত বহি কলে—
 "বাহু বে কুণ্ডার, মানে অধিকার,
 এহি শয্যা মোব জানা ॥ ৮১ ॥"

তেওঁ আক কলে বে তেওঁর ঘরলৈ কোনো পোয়াই-
 তকত বহা নাই। হুতে সেই কথা নগতিয়াই বজাওঁ
 কনোবাত বজাই আক মহাটো মাদ্রহ পঠিয়াই পুতক-
 বোহাবীকেক আক খেণীয়েকেবে সৈতে কুণ্ডাক ধুইই
 ঠাইবতরীয়া ঠাকুরক তেওঁ কত লুকুয়াই সেইছে কবলৈ
 আশেণ কবিলে। কুণ্ডাই সেই সস্ত অনেক লুকুয়াই থোরা
 ঠাই বুলি কলে। হুতে সাকীর জবানবন্দি বিদে
 যোলে সর্গদেব আপোনাইল চাই কৈইই ঠাকুরক তেওঁর
 ঘরলৈ সোমোহা বেখিছিলে। আক তেওঁর ধরত সোমাই
 আনি বজা কঠ-চারি গাংক আক পকাই বেখিছিলে। আক
 কুণ্ডাই ভাত আনাব আপাতে জাপ মাঝি বখিছিল।
 কুণ্ডাই সকলো মিছা বুলি আসৈ মতাত বজাই চাচি-
 ঙ্গক পাতি দিহলৈ আশেণ কবিলে।

"কুণ্ডা আজি কবি পূজ বধু ভাণ্যা
 চাচিকো শাতি কবিল।
 গোরে তপতাই কটকে বিছর
 তৈলন্ত সোলাই ভাঝিলা ॥
 তথাপিটা সৈ কঠাইবে নোবাঝি
 পুথকে শাক্তি কবিল।
 কাহাণো সুত নাথ থাকিবাব
 বোশাইবাক নবাবি ॥ ৮২ ॥
 অনন্তবে দুতে কবি গোটাগোটা
 গাণে গাণে প্রদিলয় ॥
 কুণ্ডার আপত প্রথমে সুখিল
 ছর কবি কথা যত ॥

তোব ভাণ্যা কৈল পূজেও কবিল
 বহাণীয়ে কহিলন্ত।
 আপনিও কিং সৈ নাকাচাগা
 ঠাকুর বুলি আছর ॥ ৮২ ॥
 কুণ্ডা বেলে মই বেখা পোহা নাই
 হেনে রূপ ঠাকুর ॥
 তার এবি পাছে ভাণ্যাত সুখিল
 হুই মজী বগুব ॥
 তোব বামী কৈল তোব পূজে কৈল
 বহাণী তোব কহিল।
 তনি কুণ্ডা বাতি চিত্রি বহুদুদি
 বেখা নাই বুলি কৈল ॥ ৮২ ॥
 বৃত্তাক এঝিা পূজক সুখিল
 মজীয়ে কথাক ভাঙি।
 তোব ভাণ্যা কৈল পিতৃয়ে কহিল
 বেখিছন্ত তোব মাঠ ॥
 তনি ডেকা-পিবি মনে বহ মবি
 বোলন্ত আমি নেবেখি।
 বাজা চরুী কবি সুবী দিনে বাজি
 সস্তক আনি নিচিনি ॥ ৮২ ॥
 তাকো এখিলন্ত কুণ্ডা বহাণীত
 ভাঙি কথা সুখিল ॥
 তোব বামী কৈল শব্দে বেখিল
 শাভহেবে কহিলন্ত ॥
 তনি কুণ্ডা বধু চিত্রি বেহ বহ
 বোলে সস্ত দেখা নাই।
 ছয় মাস পাতি কবিলন্ত মজী
 তথাপি বোলন্ত নাই ॥ ৮২ ॥
 এইবে চমাই অনেক বকবে শাক্তি কবিলো মজীয়ে
 কাহোপবা একো কুট উনিয়াব নোবাখিলে আক
 বজাত জনালত বজাই তেওঁলোকর প্রাণকণ্ডন আশেণ
 দিলে।
 "আনিল চাউডাং পৈ মজীব
 কুণ্ডার পালে নিলন্ত ॥

বাহার আত্মক / কৃষ্ণাত কবিল
 তনি কৃষ্ণা হসিলন্ত ॥
 ধর বহু মোর আতা বহু বহু
 " মহিমা কিনো তোমার ।
 এনে ভাবে মুকু আমার দিয়াইলা
 বছনি স্মৃতি মোর ॥ ৮২৮
 এহি বুলি আতাই চাইডাক চাই
 বসুক মাঝিবে মিল ।
 চাইডাক গৈ বসু আপাত
 উপস্থিত পাছে হৈল ॥
 বসু মনে জানি দেব বছনি
 বুলি ভিত্তি পাতিলন্ত ।
 নির্দিষ্ট চাইডাকে বাগ্যাক কিছাই
 কষ্টত কোব মিলন্ত ॥ ৮২৯
 হেহুনারা কৃষ্ণা মহা বল হয়
 পুত্রক মাঝিবে মিল ।
 কৃষ্ণা-পুত্র-বর বছনি নাম
 মশ দে বাব অবিদ ॥ ৮৩০/অ:
 চাইডাকে গৈ বাগ্যাক কিছাই
 ঐরক ছেব কবিল ।
 "পাছে মহাবায় চাইডাক চাই
 বৃত্তিক মাঝিবে মিল ॥ ৮৩০"
 সেবি কৃষ্ণা বাণী চিত্তি বছনি
 সাহাত্মন হয় মিল ।
 হাতে খাড়া বিধি গঠে বসু কবি
 বৃত্তিক নিখন কৈল ॥
 কৃষ্ণা বোলে তন চাইডাক বোপা
 বস্তুত কাকন লর ।
 ইষ্ট ভক্ত অথো তোক কাক কবে ।
 কানিক আপোক থাক ॥ ৮৩১
 তনিরা চাইডাক গাই ধন-বহু
 বসিয়া পাছে পটিল ।
 আসন ভিধিয়া বসিলন্ত কৃষ্ণা
 বসন পাছে বুলিল ॥

বোহোর মুগত নাম সর্বস্ব
 বেখন আসিয়া মিলে ।
 তেতিকপে ওই তাল বুলল লৈ
 কাটবিহি মন বসে ॥ ৮৩২
 এহি বুলি কৃষ্ণা নাথক চিহিয়া
 নহনক সুদিলন্ত ।
 মতকর পরা চকন পুণ্যে
 বর্ণাইবে কৃষ্ণা লেশন্ত ॥
 এইদবে ইষ্টদেবর রূপ ধ্যান করি আশোনে-পার
 হে থাকি কৃষ্ণাই কলে—
 "সেন মোর বহু আতা ।
 কিনো উপকার কৈলা ॥
 এনে ভাবে মুকু মোর ।
 দিলা আতা বহুবন ॥
 কিনো দর্শ জোমাসার ।
 এহি বুলি কৃষ্ণা বর ॥ ৮৩৩"
 দেব বছনি মোর ।
 আতা বছনি মোর ॥
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ বছনি ।
 শতবার নাম স্মরি ॥ ৮৩৪
 বছনি নাম পাই ॥
 সব সব সুখে আসে ॥
 হেন সেবি চাণ্ডাল ।
 হাতে লৈল তাঁক বসল ॥ ৮৩৫
 কৃষ্ণাক কষ্টক লাগি ।
 বাগা নিগা উক্ত কবি ॥
 দেব বছনি নাম ।
 কটা মুখে অবিলান ॥ ৮৩৬
 মনবার নাম পৈল ।
 পাছে আসি বসু পাইল ॥
 চাবিনন বহে চবি ।
 বিষ্ণুপুত্র পৈলা লবি ॥ ৮৩৭
 তত্ত্ব মন্যত বই ।
 অস্ত বিদে নাহি জবি

চুলিব নিমিত্তে কেশবঞ্জন



কিয়নে
 চুলি দে
 আক বে
 এনে কৈ
 কেশবঞ্জন
 গুচে,
 শকত
 অহা চে

গৃহব বিপাকত কুবুদ্ধিব সপ্ত

দেব বুদ্ধিক প্রাণীকো গ্রহব বিপাকত কুবুদ্ধিয়ে ধবে
 ভোগ কবিন লাগে । মিবমিবিয়া ছব উটিচে, দিনে ব
 উপবিও খাপবি আগ-মস্তক ব্যতি গৈচে, শবাবর দিনে দিনে
 খেলা হৈচে, শবাবত তেজ নাট, মুব দাখিলে দুব কুব, ম
 মস্তক ভেজিচ তপাত বিজাবর সস্তা শামব পেটেটে দবর কি
 কবা আক পরামর্শ দিওতার অভার নাট । এজনে কব ত
 কলে সব অমুঃ দববটো বই উপকারি । সবল বিশ্বাসত
 গরহাব কবক—সাদিনব ভিতবত স্বায়া গুণ পোদার সত্ত্ব ।
 ভাক মাচুল—তিনি জনা ।

নিবাসাত আশাব কথা—বিনামূল্য

মফসেলর বৌদীসকলে একজনীরা টিকট সহ
 মট নিজে ব্যতন্য পঠাও । আমার ঐছধালায়ত তেল, খি
 শোধিত, বাহু প্রযাদি, স্বর্ণগঠিত মকরফলক আক গাছকলা
 পোতা যাত ।—

কবিবাজ—নে

আয়ুর্বেদি

১৮১১ ৭ ১৯ নং

NHI.

C. 845.

LEASE TRY ONCE -
LOOK ROHMAN & CO
The Arms & Ammunition Seller
GAUHATI (Assam).

জে, এন, মুখার্জীৰ

বহুবৰ পৰীক্ষিত আৰু বহুজন প্ৰাণহানিত

চকুমাৰী বৰ্জিটাৰ্জি

“আই কি ওৰ”

কলোবিধ চকুৰ বৈশিষ্ট্য অৰ্ঘ্য মহোৰ্থ।

নমো, চকু বজা হোৱা, বহুশস্যৰ, পৰাৰ পানী ওপোতা, পোহৰৰ ফালে
কৰ ওলাই চকুৰ পতা জুপ বাট পকা, দুইনোকুইনী বেৰা, ছানি,
ৰ চকুৰ বেৰাৰ অতি ওলাপ সমস্যাতে ভাগ হয়। ইয়াত কোমোৰকমৰ
বাৰংবাৰ কৰোতে স্পৰ্শাৰা নকৰে। বেচ চকু জামৰ চিতাত ১০,
আউল ১০/০ ছানি মজি। এক আউলৰ কমে তিঃ পিঃ কৰা নহয়।

২ হোমিও ষ্টমালয়,

কলেজ ৰোড, কুৰ্মিয়া।

১-প্ৰতি মোছ মুদিত সুবজিত টোমাত ভৰোতা পাতে চুয়াক,
তিমোছ ১০ মাঃ ১০ ছমা। বৰনম্বা ইন্ডষ্ট্ৰিয়, পোঃ ইটাণী, কলিকতা।

২-প্ৰতি টাৰ্ণবেলটত এক মোহাত খুব ভাগ কুলেক চিৰ্মাণী হয়। এক
নৰ বাকছত প্যাক কৰা মূল্য ১০/০ মাচুপ ১০/০; ইয়াৰ লগত বহুৰিনটে
ৰাল হ'লো প্ৰাউত খুব এখন ধাপে ইন্ডুস্ত্ৰি বিনা মূল্যত বিয়া হয়।

৩-ডক্ট কোৰ ১৮৮২ নং পোষ্ট বক্স-বোৰাফাৰ, কলিকতা।

৪-ই মুখখোলা, টাৰিবিটোন, উৎকৃষ্ট কুলেগ খকা, মতপুত কল বিশিষ্ট
ভালে খকা। মূল্য ১নং ১০/০; ২নং ২০/০; ৩নং ৪০/০; মাচুফাৰি ১০/০ ছমা।

৫-কিন্স্যান্ন এণ্ড কোৰ্ছ ১৪৪২ ডিকি শ্ৰীৰামপুৰ ৰোড কলিকতা।

৬-ই হৰোমাত খুব ফাট চিগাৰী হয়। কুলেক ১০/০ মাঃ ১০/০
১০/০ ছমা ষ্ট্ৰেভেণ্ডেল কোৰ্ছ পোষ্ট বহুবাৰাৰ
১৮৮২ নং বাত, কলিকতা।

৭-মূল্য দিবত বিয়। বেব-সেনী, গাৰ্জি, চিত্তবন্ধন, কং-পুল, জীৱ-জত
৮-২২ ছিট ৪০/০ মাঃ ১/০ ৩৬ ছিট ১০/০ মাঃ ১০/০ ৫২ ছিট ২০/০
৯-৩৬ কোৰ্ছ, পোঃ ইটাণী, কলিকতা।

Printed by S.J. Lakshminath Bezbaroa B. A.
Published by DUTIRAM MEDHI at THE NEW PRESS,
GAUHATI.